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A NÓTA. 
• A nóta hazájából, szép Biharországból, ismerős 

irásos levelet hozott a posta. Kedves, meleg sorokat, 

köszönetet a váradi emlékek felújításáért. No meg 

egy kis helyreigazítást is. Mert hát: „Nem her-

ceg Esterházyról, hanem Marossyról szól a nóta. 

Marossynak legelt „szépen" 6000 holdas birtokán a 

b.-ujfalusi határban a gulyája. Az álgulyás pedig 

Bagossy Józsi dancsházi birtokos volt, aki később 

feleségül vett egy Marossy lányt a hat közül, amiből 

az is kitetszik, hogy a szerelem is közrejátszott a 

tréfa mellett abban, hogy a gazdag nagybirtokos 

bojtárnak szegődött a szomszéd tanyára." 

• Olvasom, olvasom a kedves sorokat, a szép egy-

forma, gömbölyű betűket és magam előtt látom azt 

a naiv lelkű, nagy idealista öreget — bocsásson meg 

érte, hiszen nem is öreg; hazudnak az évek — látom 

ahogy végtelen komolysággal védelmére kel a nótá-

nak, tollat vesz a kezébe, hogy meggyőzzön az iga-

záról, nehogy hiba essen a följegyzésben, nehogy 

meg legyen hamisítva egy lelkéhez nőtt dalnak a 

históriája. 

• A betűk, amelyek egymás mellett olyanok, mint 

az egyforma gyöngyökből összefűzött sorok, talán 

nem is pennával vannak irva. Talán csak úgy pereg-

tek le az ajkáról a szavak mindjárt a papírra s úgy 

sorakoztak nyílegyenes vonalba, hogy mesét mond-

janak rég letűnt idők bűvös világáról, elfelejtett 

nótákról, rombadőlt nemesi kúriákról, a vidám, gond-

talan magyar úri életről. Arról a csodálatos időről, 

amikor azért csináltak kaput, hogy éjjel-nappal tárva-

nyitva álljon, jelezve, hogy ú r lakik a tanyában, aki 

a vendéget — még a hívatlant is — tárt karokkal 

várja. Arról a regés időről, amikor egy szép asszony 

meleg pillantásáért az életét is kockára tette a dalia 

és még a hivatalok elnyerésénél is többet nyomott 

a latban egy szívből jövő, szívhez szálló nóta, mint 

a rideg pecsétes irás bizonysága. 

• Nem is volt az olyan nagyon régen, hogy egy 

megyei tisztújítást megelőző estén, a nagyváradi 

Bárányka vendéglőben, bihari előkelőségekből álló 

társaság mulatott; vig zeneszó mellett. Ott borozga-

tott az asztal végén egy Bérczy nevű dzsentri ifjú 

is, aki szinte pályázott valami megyei tisztségre. 

A jó bor, a cigány, meg az édes reménység merésszé 

tették. Előbb csak úgy magának énekelve, aztán neki-

bátorodva, hogy mindenki hallja, rákezdett egy bús 

magyar nótára. Szép szál ember volt, illett neki a 

mulatozás, a hangja meg — úgy mondja az irás — 

olyan volt, hogy elbújhatott volna mellette sok operai 

kiskirály, olyan szépen csengett, olyan szívből jött. 

Vele sírt, vele vigadott, aki hallotta. A gavallérsá-

gáról, meg minden ősi férfierényéről híres Szunyogh 

Albertnek úgy a szivébe talált a nóta, hogy meg-

ölelte a boldog fiatal embert és azt kérdezte tőle 

olyan hangon, amilyenen csak a régi emberek 

tudtak beszélni: Mi akarsz lenni öcsém? . . . Mivel-

hogy hajdanában is hivatal kellett ahhoz, hogy 

valaki büszkén, nyugodtan nótázhasson, ha nem is 

pénzért, hanem a tekintély végett, ami fiatalunk is 

akart lenni valami . . . És lett is: j ó állású megyei 

hivatalnok. Szunyogh Albert nemcsak a legjobb lovas, 

legjobb kártyás és a legnagyobb gavallér volt a 

vármegyében, de a legrokonszenvesebb ember is. 

Boldog volt, aki a kedvére tehetett valamit, külö-

nösen amikor ilyen megvesztegető tulajdonságokkal 

biró embert vett a pártfogásába. 

• Nem is volt az olyan régen, mégis nagyot fordult 

a világ azóta. Egy néhány kaput becsuktak, — de 

nehezen fordult a sarka, nem volt az azelőtt soha 

bezárva — egy-egy nótás ajak hallgatott el, mikor 

utoljára gördült ki a kocsi az ősi kúriáról a nagy-

világ országútjára, csak néhány ablakból vitték ki 

a cserepes muskátlit egy-egy kis földhalomra és az 

istenáldott magyar nótát úri gavallér helyett rész-

letre vásárolt grammofon rikoltozza bele a csöndes 

éjszakába. 

• A tréfás jókedvtől visszhangzó magyar élet, amely-

ből annyi jóizü történet született, már csak az emlé-

kekben él, vagy egy véletlenül az ősi birtokban 

maradt utódban, akinek az idők már nem változtat-

ták meg ősi virtusokban nevelődött bűnös erényeit 

s most a két világ között idegenül állva siratja a 

letűnt idők gyönyörűségeit . . . 

• A „Báránykában" fehér asztal mellett vidám be-

szélgetésben telik az idő. Szól a zene, felhangzik a 

kortesnóta, megszakítja egy kortes toaszt, mert válasz-

tás előtt vannak s a nagy Tisza Kálmán is ott mulat 

a megyei urak társaságában. A szomszéd asztalnál 

az a bizonyos ál-gulyásbojtár, Bagossy Józsi üldö-

gél másodmagával. A különcködéseiről ismeretes 

földbirtokos nem igen hederít a megyei urakra, pedig 

azok ugyancsak invitálják az asztalukhoz; de ő azzal 
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tér ki a szives meghívás elől, hogy nincsen egyedül, 

vele van egy j ó pajtása. 

• A p a j t á s egyszerű pruszlikos ember; dehát kor-

tes világban nem kellemetlen látvány úri szemnek 

a paraszti gúnya. Sőt. Antul becsesebb. Soha sem 

lehet tudni, hogy kit takargat a zsíros bekecs, meg 

hogy a mosdatlan kéz hány földit paroláz le a jelölt 

céljaira. Attessékelik hát Bagossy Józsit az úri asz-

talhoz cimborájával együtt, akit nyomban szives kész-

séggel be is ajánl az úri kompániába: bajomi nemes 

Nemes Benjámin, szenvedett ember. . . Szunyogh 

Albert kíváncsi lett a különös titulusra: „Mondd csak 

Józsi, valami hős ez az ember, talán 49-ben szenve-

dett a háborúban ?" (Legalább is egy kufsteini szen-

vedőt sejtett az idegenben a feltüzelt fantázia.) 

• „Fenét háborúban" — felelte Bagossy az ő fel sem 

vevő modorában — hát hol Váradon, hol Vácon 

meg Illaván, ahogy jött ; nem vezettem én könyvet 

róla . . . 

n Bajomi nemes Nemes Benjámin pedig délcegen 

odalépked Tisza Kálmán mellé, kivágja a pruszlikját, 

összeüti a bokáját és pohárral kezében ráköszönt 

Tisza Kálmánra: Szervusz Kálmán cimborám, tartson 

meg az Isten I A nagy Tisza kezdi magát nem jól 

érezni, de azért elfogadja a kocintást. Kortesvilág 

van, ilyenkor az apagyilkosnak is megszokás kegyel-

mezni. A tréfáért senki sem haragudott meg. Távol 

állott a magyar uraktól a fontoskodás és apró-cseprő 

dologból nem csináltak országos ügyet. Ha valami 

elintézni valójuk volt. rátaláltak egymásra. Levélírás 

iródiáknak való, akinek nincsen annyi bátorsága, 

hogy a búját-baját, igaz panaszát szóval előadja. 

Ha mégis rávetemedett az urak közül valaki arra, 

hogy jócimboráját levéllel fölkeresse, könnyen úgy 

járhatott mint a nagy Tisza Kálmán, aki egyszer 

levelet irt Szunyogh Albertnek valami igen sürgős 

ügyben. Várhatta rá a választ. Lehet ugyan, hogy 

nem is kellett válasz a levélre; de hogy mennyire 

elintézte Szunyogh a levelet, meggyőződhetett róla 

Tisza Kálmán, mikor egy év múltán elment hozzá 

látogatóba. Ahogy örvendez Szunyogh Albert a látá-

sán, egyszer csak eszébe ju t : Igaz biz' a, te egy 

levelet irtál nekem a minapába, nesze olvasd el, én 

bizony nem tudtam kisilabizálni. 

• Jobb mulatsága is volt. minthogy levelekkel törő-

dött volna. De akkor még három napból állott egy 

esztendő, azaz olyan hamar telt, mintha három nap-

ból állt volna. Azért hitte Biharország nagy gaval-

lérja, hogy csak a m i n a p á b a küldte a levelet 

kenyeres pajtása. 

n A komolykodás nem rontotta el a napjaikat és 

egy ki nem gusztált levél nem vette el az éjjeli 

nyugalmukat, ha ugyan egyáltalán gondoltak éjjeli 

nyugalomra. Bizony nem igen gondoltak. De ha már 

a gusztálásért feláldozták az éjszakát, olyan levelet 

vettek a kezükbe, amelyiknek harminckettő volt a 

lapja. Attól aztán elfelejtették azokat a kis gondokat, 

amely esetleg a lelküket nyomta. Egy dolgot vettek 

komolyan: Szépen, vidáman, gondok nélkül, úri módon 

élni. Ezer holdakon nekik ringott a buza, nekik 

fütyült a madár, minek gondoltak volna rideg 

üzleti dolgokra. Azt elvégezte helyettük a házi 

zsidó. Igaz, hogy azért füstöl most a gyárkémény 

olyik ősi birtokon és elegáns, karcsú agarak helyett 

munkában kifáradt emberek tartanak déli pihenőt 

az udvarokon. 

• Ki tagadja, hogy hasznosabb a gyárkémény füstje 

az úrikonyháénál, amelyen át dominimok lettek 

szélnek eresztve; de ki meri állítani, hogy nem volt 

szebb az az élet, amelyben minden nemes úr kis-

király volt, akinek a kedvéért dúsan termette az 

aranykalászerdőt a délibábos róna. 

• Nyári alkonyaton megszólalt az arató leányok-

legények vidám nótázása és magukat illegetve dél-

cegen jöttek be a mezőről, mintha egész napon pi-

hentek volna. A leányok hajadon fővel, vidáman 

dalolva. Erőteljes fiatal termetükön megfeszült az 

ingváll, ringó csípőjükön hullámzott az ezerráncú 

szoknya, úgy mentek a falun át párosan vagy liba-

sorban. Aztán mindig kevesebb-kevesebb hang fújta 

a nótát, ahogy hazatalálva befordultak egy-egy kis 

kapuba. 

• Most is nyári alkonyat van. Magam előtt látom, 

amint az én fehérhajú krónikásom feljegyzi nekem 

az emlékeit. Mosolygós az arca, hiszen most az ő 

világába tévedt vissza, a drága, a soha nem felejt-

hető c s o d a v i l á g b a . A vén diófa ráhajlik a 

verandára s a nagy, szinte halotti csendben zavar-

talanul kalandoz el a lélek s a fiatalos tűzben égő 

fekete szem felvillan, ha sikerül elfogni egy tarka 

szárnyú lepkét, egy bohókás történetet az emlékezés 

országában. 

• Lassanként bealkonyodik s a mezőről most is 

csak úgy jön haza a fiatalság, mint hajdanában. De 

mégsem egészen úgy. A leányok rosszul szabott, 

félúri ruhában, szemrehúzott fejkendővel, kedvet-

lenül, fáradtan jönnek a faluba. A legénye még nótá-

zóbb volna; de kedvüket szegi a leányok hallgatása. 

Egyik-másik elkurjantja magát. Ezt jeladásnak veszik 

a csárdában és az ördöngös masina - Isten bo-

csássa meg ezt a bűnét Edisonnak — visszakurjant 

és csattogtatja a nótát, mint egy megháborodott 

brettli-primadonna. 

• A mosolygós arc boszussá válik, a reszkető kéz 

összeszedi az Írásokat és menekül-menekül a profán 

hangok elől a nádfedeles hajlék legbelsőbb zúgába. 

BETTA. 
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