
A Z IDEG ASSZONY. 
D A gazdatiszti lakást 

megkímélte a földren-

gés. A kastély lakói 

is idevonultak és ha 

nem is volt ott a meg-

szokott kényelmük, 

mégis csak védelmet 

találtak a hideg őszi 

éjszaka kíméletlen ri-

degsége ellen. 

• Terkánakkülön szo-

bát adtak és Oszkár is 

ebbe a szobába vonult. 

Gábor M4r rajza Hónapok óta tartó há-

zasságuk alatt ez volt 

az első eset, hogy magukra maradtak és együtt töl-

tötték az éjet. 

• Terka a kiáltott izgalmak után érzékeny volt ugyan, 

de nyoma se látszott rajta a betegségnek, amely fér-

jétől mindezideig elválasztotta. Remegőn, édesen simult 

Oszkárhoz és odaadó melegséggel viszonozta annak 

forró csókjait. Olyan volt, mint egyszer régen abban 

a budapesti kis szobában, ahol föltámadt benne a 

szerelem érzése és ahol szenvedélyes ölelés közben 

vallotta meg szerelmét. 

• Azóta sokat változott a helyzet. Felesége lett 

Oszkárnak anélkül, hogy azóta csókot váltottak volna. 

Lenyűgözte az az irtózás, amelyet a betegség támasz-

tott benne és nem engedte, hogy egy férfikar kapcso-

lódjék karcsú dereka köré. 

• Most ez a betegség eltűnt és magával vitte annak 

látható tüneteit is. Terka nem volt már a félő beteg 

asszony, hanem a húsból és vérből való feleség, aki 

kéjes vágyódással, sejtelmes melegséggel tapad embe-

réhez és szemeiből a teljes odaadás szenvedélyes 

vágya csillámlik. 

• Amit nem tudtak meggyógyítani az orvosok, ahol 

meddőn állott az odaadó ápolás, ott a nagy Természet 

hatalmas kitörése egy másodperc alatt eltüntetett 

mindent. Mintha hónapok óta delejes álomba merül-

ten élt volna és ezt a delejes álmot a megrázkódó 

földnek egy mozdulása elűzné, úgy érezett Terka e 

pillanatban. Kipirult orcái lázban égtek, ajkai őrjöngő 

sietséggel keresték Oszkár ajkait és egész testében 

remegve a vérrel teli nő volt, akiben az elnyomott 

érzések viharosan tombolnak. 

• Oszkár szédült a boldogságtól. Megtalálta Terkát. 

Megtalálta azt az asszonyt, akit szeretett, akiért küz-

dött és akit immár elveszetnek hitt. És ez a változás 

olyan hirtelen, olyan meglepetésszerűen jött, hogy 

elkábult tőle. Ezerszer átélte már gondolatban ezt a 

percet és most, amikor megérkezett, úgy érezte, mintha 

főbeverték volna és szinte gyámoltalanul, tehetetlenül 

íogadta a tüzes ölelést, az őrjítő csókokat. Nem tudta 

mi történt. Lehet, hogy az összeomló veranda, amikor 

maga alá temette, mégis csak megsértette és ez okozza 

a kétségbeejtő kábultságot. Vagy a túlságosan meg-

feszített idegek durva játéka űz csúfot vele. 

• Az éjjeli lámpa szelid vörös fénye glóriával vonta 

be az összeölelkezett párt és amint hosszúra nőtt 

árnyékuk odarajzolódott a szoba falára, vonalaik ide-

oda mozogtak, mig végül lázas tűzben összeforrva 

húzódtak meg a kereveten. 

• És a kis gazdatiszti lakás szerény szobájában meg-

született a vérpiros asszony, a szerelmesek kísérője, 

aki lázbakergeti a vért, forróra hevíti a lélegzést és 

odatelepszik a fiatalok nyoszolyája fölé, hogy látha-

tatlan tanuja legyen azoknak az óráknak, amikor 

nincsen gondolat, nincsen emlékezés, nincsen előre-

látás és csak az érzés, a vad, az erős, a legyőzhe-

tetlen érzés uralkodik a sziveken. 

• • 

n A nap előreküldte tűzvörös palástját, hogy ijessze 

el az éjszaka rémeit és rendet teremtsen, mire a 

hatalmas nagyúr megérkezik, hogy égő tekintetével 

végigsimítsa a földet. A megülő köd is megijedt a 

biboros futártól és összekapva lomha lábait iramodva 

menekült a magasba. Megrongyolt ruhájának szürke 

foszlányai beleakadtak egy-egy magasabb fának a 

koronájába, de mire a nap legelső pillantása meg-

cirógatta a tájat, olyan átlátszó, olyan tiszta volt 

minden, mintha a vénülő ősz az üde májussal ölel-

kezett volna. A természet megbánta éjszakai garáz-

dálkodását és most, mint a korholástól félő dorbézoló 

férfi, hízelegve enyelgő kedvességgel közeledik zsör-

tölődő párjához. 

• Az emberek nem látják a nagyoknak ezt a bár-

sonyos játékát. Ők a saját kis bajaikkal vannak el-

foglalva, amit rettenetesnek találnak, ami az öreg 

Természetnek csak egy kis mulatság, de nekik nagy, 

kiszámíthatatlanul nagy katasztrófa. Sápadtan, szo-
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rongva nézik a vészes pusztítást, amit néhány röpke 

pillanat okozott. Könnyes szemmel állják körül a kis 

viskót azok, akik egész életüknek verejtékével ragasz-

tották össze a leomlott falakat, akik minden cserepet 

önmaguk hordtak fel boldog örömmel a házikó tete-

jére és túláradó szeretettel nézték, amikor a piros 

tető befödte a szegényes viskót. Ott tapadt még a 

megrogyott házakon a biztosító társaság bádogcímere, 

ami azt jelentette volna, hogy itt be van „szekurálva" 

a gazda, mert nem jöhet tűzvész, amely minden va-

gyonától megfoszthatná. És most ez a kis tábla se 

használ semmit. A haragos föld nekitámadt azoknak, 

akik legjobban szeretik őt, akik becézik, akik ismerik 

minden rögét, akik belőle és éppen azért érette élnek-

Most könnyeket termett a föld, kövér sűrű könnyeket' 

mint ahogy máskor acélos kövér életet szokott 

teremni. 

• Az öreg Ágfalvy, amint ki hasadt a hajnal a faluba 

hajtatott. Magával vitte Juliskát is. Minden embert 

ismert, hisz csaknem mindenik az ő munkása volt. 

Szerette őket. Szorgalmas, becsületes nép volt az 

ágfalvi magyar, amelyet még nem rontott meg a 

pálinka, sem a gyárak gyilkoló füstje. Úgy állott 

közöttük, mint az apa fiai között és átérezte azt a 

kétségbeesést, ami ott ült az emberek fásult tekinte-

tében. Az egész falu az utcára telepedett. Még az éjjel 

kihordták mindent ami megmozdítható volt és úgy 

rendezkedtek be az utcán, mint akik tudják, hogy 

egyhamar nem vonulhatnak vissza házaikba. Szívet-

tépő szomorú látványt nyújtott a kisded falú. Alig 

volt ház, amely meg ne rongálódott volna. Egyik-

másik leejtette a kéményét és utána küldte a tetejét, 

de még a falait is. Némelyik oldalthajolt, olyan is 

volt, amelyiken kívülről semmi se látszott, de benn 

a lehullott vakolat alatt arasznyi repedés tátongott. 

Es az emberek nem tettek semmit. Kétségbeesetten 

bámultak és sirtak. Egyiknek se jutott eszébe, hogy 

tán segíteni is lehetne. Lekiabált róluk a tanulatlan 

ember gyámoltalansága. Bebizonyosodott rajtuk, hogy 

a műveletlen embert sokkal hamarább leveri a sors-

csapás, mint azt, aki tanult és aki az életet ösmeri. 

Egyetlen egy se akadt közöttük, aki tanácsot adott 

volna, vagy aki legalább önmaga akart volna maga-

magán segíteni. Mindenik várt valamire, de ha 

megkérdezték volna, hogy mire, akkor csodálkozva 

nézett volna a kérdezőre. És amikor az öreg Agfalvyt 

meglátták, valamennyien érezték, hogy ime van itt 

már valaki, akire vártak. Nem szóltak semmit, csak 

néma keserűséggel mutatták házaikat. Némelyik ejtett 

ugyan egy zokszót, de az is csak arravaló volt, hogy 

a maga baját nagyobbnak tüntesse fel, mint a máoi-

két. Ez már olyan sablonos emberi szokás. Ha valaki 

a földrengés előtti estén minden ágfalvi embert meg-

kérdezett volna, hogy melyiknek a háza van a leg-

jobban építve, nagyon valószínű, hogy mindeniktől 

azt a választ kapta volna: az enyém. És ez a gyön-

geség megtalálható a szerencsétlenségben is. Most 

mindenik a saját kárát látja a legnagyobbnak és 

gyűlölködve néz arra, aki ebben őt megcáfolni akarja. 

• Az öreg Ágfalvy ismerte őket. Tudta ezt a gyen-

géjüket is és nem zavarta jajgatásukat, hanem mun-

kához látott. Sorravizsgálta a házakat és kikereste 

azokat, amelyek még lakhatók. Azután rendelkezett. 

Sorra telepítette be a hajléktalanokat a lakásokba és 

annak a néhány családnak, amelynek a faluban nem 

akadt helye, az épségben maradt béreslakásokban jelölt 

ki lakást. Alig telt el néhány óra, már az egész falu 

népe tető alá került. És senki se zúgolódott, senki 

se ellenszegült. A legnagyobb haragosok kerültek egy 

szobába anélkül, hogy valamelyikük mukkani mert 

volna. Látszott az egész falun, hogy egy erélyes, cél-

tudatosan gondolkozó emberre volt szükségük. Bele 

se fogtak volna a legegyszerűbb megoldásba és most, 

hogy volt valaki, aki biztos kézzel irányította őket, 

olyan egyszerűnek, olyan természetesnek találták az 

intézkedéseket, mintha azokat ők magi.k tették volna. 

És amikor az első kétségbeesésen már túl voltak, 

megeredt a nyelvük is. Hálálkodtak, hogy milyen jó 

is az ő uruk, aki ebben a nagy veszedelemben nem 

feledkezett meg róluk. Most már engedett a csügge-

désük is és egészen nekibátorodtak, amikor a földesúr 

megígérte, hogy minden tekintetben segítségükre lesz 

a házak helyreállításánál. 

• Juliska az asszonyok körül forgolódott. Valami 

különös jóleső érzéssel vigasztalta őket. Örült, hogy 

gondolataitól szabadulhat és másoknak a bajával 

vesződhet. Mert Juliska nem a földrengésre gondolt. 

Önmaga előtt is restelte, hogy ennyi emberi nyomo-

rúság láttára ő olyan gondolatokon tépelődik, amelyek-

érthetetlenek voltak és mégis folyton összetorlódtak 

agyában. Sajnálta a szegény asszonyokat, nem egy-

szer szántottak végig az arcán könnyei, miközben 

panaszukat, sírásukat hallgatta, de ezalatt egészen 

más kép jelent meg szemei előtt. Terkát és Oszkárt 

látta, amint az asszony az ura véres kezeit csókolja 

és amint egymás karjába dűlve megfeledkeznek min-

denről, ami körülöttük történik. Maga előtt látja a 

gazdatiszti lakás kis szobáját, ahol egy kéjbeolvadó 

nászéj minden gyönyörűsége reszket. Látja őket egy-

másrataláló ölelésben összeforrt ajakkal és érzi, hogy 

neki örülni kellene azon a változáson, amelyet a fiatal 

házaspár életében egy rémségekben vajúdó éjszaka 

szült. És ő nem tud örülni. Nem örül, de szenved. 

Fájó érzések remegnek szívén és ő legjobban szeretne 

a szerelmes pár közé rohanni, szétválasztani őket, 

elszakítani az egyiket, magával ragadni és elmenni 

messze, messze, ahol nem lát ismerős arcot, ahol nem 

hallani emberi hangot és ahol nincsen múlt, nincs 

jövő, csak gyönyörrel teli jelen. Rövid idővel ezelőtt 

még azt hitte, hogy szívének minden vágyódása ahhoz 

az emberhez vonzza, aki hűtelenül elhagyta, rútul 

megcsalta és most egy érthetetlen érzés Oszkár felé 

húzza, akivel soha szerelemről nem beszélt és akiről 

tudta, hogy minden gondolata csak Terkáé lehet. 
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Undorítónak, hálátlannak tekintette ezt az érzést. 

Megalázónak nőiességére és becsületességére. O, aki 

avval a szándékkal jött Ágfalvára, hogy Terkát ápolja, 

szórakoztassa, egészségessé tegye és ezzel férjének 

visszaadja, most mint egy közönséges tolvaj, képes 

lenne elrabolni a szerencsétlen asszonytól a boldog 

férjet, aki életének legboldogabb perceit éli. 

n Ilyen gondolatok foglalkoztatták Juliskát mialatt 

az asszonyokkal beszélt és mig a maszatos gyerekek-

nek cukrot és játékot igért. Olyan iparkodással szórta 

a vigasztaló szókat, mintha csupán csak arra lenne 

gondja és eközben vigasztalódni akart, hogy tola-

kodó gondolatai csak az álmatlanságnak és a rémes 

éjszakának csudálatos torzszülöttjei. 

ÁMON VILMOS. 

Szalay Pál rajz» 

Nevetke, a királylányka. 
Ol tokár Kernstock. 

.Szegény árvafiu, mondd nyiltan szemembe : 

Mi a vágyad és mi a k é r é sed? 

J ó k irá lyapjának elmondja Nevetke 

És a király majd megteszi néked. 

Akarsz-e csontból szép kürtöt, tiszta fehérf, 

Minőt csak a király vadásza hord ? 

Kivánsz-e sarkantyút, kell-e páncél , mellvéri , 

Tüzes paripa, mely hányja a po r t ? 

Kérsz-e ruhái, szőve ezüst és aranyból , 

Minőt apród jának a király ád ?" --

A fiu minderre fürtjeit rázva s z ó l : 

Inkább adj nekem egy „édes anyá t " ! 

S a fiu szemében emésztő vágy lángja 

Szivei epesztően fellobogott. 

Mosolygó Nevetke, a szép királylányka, 

Erre keservesen felzokogott. 

Fordi lol la : Träger Ernfi 

Szalay P&l rajza 
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