
GONDOLATOK AZ OLVASAS UTAN. 
• Ha kereső lelkemnek sikerült egy nagy szellem mély-

séges gondolatalkotásaiba behatolni, annak kegyes 

géniusza által teremtett örökértékeit legbensőbb lénye-

gükben felfogni, fel-felnézek ilyenkor az előttem fekvő, 

szellemdús mondatokba foglalt remekműből, nem is 

annyira, hogy a szorgosan és feszülten utánaérző és 

vele gondolkodó lelkem egy kissé pihenjen, hanem 

igenis azért, hogy a pillanat ihlettel teljes nagyságát 

megcsodáljam, az élvezettnek élvezetét még egyszer 

átgondoljam érző kebellel s hogy félénken minden 

a külvilágból jövő zavart a priori meggátoljak. 

• Mennyire megtermékenyítőleg hat egy klasszikus 

alkotás, mely, midőn nemesít, a nagy szellemek áhítatot 

keltő, magasztos társaságába emel. 

• Ilyen órákban kerülje az ember a szürke köznap 

jelenségeit. Mert azok bántanak és kínozzák a lelket, 

a Ne olvassunk utána vizes novellát, mely virágos 

frázisokkal teleaggatja és így elfödi eszmékben és 

cselekvényben szegény tartalmát. Ne tekintsük ilyen-

kor a nagyvárosi utca hömpölygő emberhullámait, 

melyek bennünk csak banális csordagondolatokat 

támasztanak és eloltják azt az isteni szikrát, amely 

ép az imént a keblünkben égett, csak fokozott fájdal-

mat, legjobb esetben rezignációt hagyván vissza. 

• De igenis emeljük fel a fonalat ottan, ahol a klasszi-

kus iró elejtette, állítsunk az épen olvasottak — nem 

— az ihlet fülével hallottakkal szemben saját néze-

teket, vessünk össze, approbáljunk, tagadjunk és 

gyakoroljuk a szképszis óvatos bölcstanát! Mert 

bizony a legjobb gabonaföldnek is megvan a mága 

rossz csirája. Ezt feltalálni és kiirtani, ez a mi fel-

adatunk. A zseni tudniillik, aki előtt mindig csak az 

egész mint olyan lebeg, könnyen elhanyagolja az 

egységekre is irányzandó éberségét, viszont az olvasó, 

aki az egészet mint f a i t a c c o m p l i t fogadja, 

inkább vetheti figyelmét a részbeliekre. 

n A gondolatok az örökkévalóságban lappangó ter-

vek. A szellem az alkotó építész, a nyelv az anyag 

hozzá. És én nagyobbra becsülök egy geniális szel-

lem alkotta tervet, mint egy remek anyaggal, de 

közepes tehetségtől felállított gondolatházat. Más 

szóval, többet ér nekem egy fenséges gondolatcyklus 

a maga egész inagasztosságában, mint egy áilnagy-

ság, amely aesthetikus klasszicizmusba burkolja 

szegényes agyszüleményeit. 

• Terv nélkül nincsen ház. Ha pedig a terv tucat-

terv, akkor a ház is afféle tucatház. Ilyenkor nem 

használ semmit még a legcifrább ornamentum sem ; 

sőt a számalmashoz még hozzájárul a nevetségesség 

jellege. Ha azonban a terv az alkotó őserő félreis-

merhetetlen géniuszától száirmazik, még akkor is 

érzem annak ihlet- és szeretette] teljes közelségét, 

ha mindjárt az anyag keze ügyében nem formálódott 

oly simán, mint a viasz. Könnyebb ügyes skribler-

nek lenni mint alkotó legislatornak, mely utóbbi 

hivatása fontosságának folytonos tudatában elvesz-

tette effölött a tetsző formaöntés mesterségét. 

• És nem annak a költőnek adom a babért, aki 

szépen ápolt, rózsaszínű körmeinek megfelelőleg, 

tetszésnyilvánításra felhívó mézes mosollyal bemu-

tatja nagynehezen megköszörült kontárművét, hanem 

igenis annak a múzsacsókolta zseninek, amely, hol 

egyszerű népöltözékben, hol meg sokszor szinte 

mulattató szabálytalansággal magasztos, fenséges, 

egy egész világot általfogó gondolatokat tiszteletet 

követelő vehemenciával táír elém, amely eszméket a 

csodaszép mindenségtől, magáitól az istenségtől leste 

meg és vivta ki. 

n Hisz ez az épen, ami az átlagos emberiségnek 

hiányzik: mennél többször a fenséges magas regióiba 

felszállani. A sivár mindennap változatlan egymás-

utánja tördeli lelkünk kiváltságos hivatását, lehúz 

bennünket fonák kinövéseinek és alávaló csúfságai-

nak undor iszapjába. És ezt a gyászos rabszolga-

állapotot mi már annyira megszoktuk, hogy a tisz-

tább szférákba való felemelés szédülést okoz nekünk 

és szélháimosnak vagyunk képesek tekinteni a szel-

lemdús, önzetlenségtől átnemesített, meg nem értett 

felemelőt. Középkori inkvizíciós korlátoltsággal figyel-

jük minden cselekvését, majd kitesszük a nevetséges-

ségnek, meg nem gondolva azt, hogy ezzel önön-

magunk fölött is szégyenitő Ítéletet mondottunk. 

• De olyan már az idők forgandósága, néni ismer 

az sürgősséget. Nagy elmék, energikus reformátorok 

még mindig egy hálátlan, mert szellemük magas 

röptét követni nem tudó nemzedékre bukkantak. 

Ezeknek az a végzetük, hogy koruknál jóval előbbre 

születtek. A história hemzseg kimagasló példáktól 

s II. József nem volt az utolsó, akinek ezt a tényt a 

legsúlyosabb következetességgel saját magán kellett 
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megélnie. Blaise Pascal azt mondotta: „Ha valaki a 

középszerűségből kilép, az emberiségből lép ki." 

Mennyi keserű megismerést tartalmaz ez a mondat 1 

Középet húz a tagadó pesszimizmus és egy nagy 

szellem nemes lángtüzével a hajnalodó jövőbe kö-

szöntő optimizmus között. 

• Kraus Károly pedig, a legújabb kor egyik különc-

ködő, de nagyon mélyen szántó elméje azt mondja 

„Die Fackel" cimű szellemes folyóirata egyik fűze-

dében : „Az olyan kulturákban, amelyekben minden 

trottli individualitásokkal bir. eltrottlisodnak az indi-

viduálitások." Sajnos, de nagyon is va ló ! ! 

• Azonban mit használ minden reflexió és a tények 

éretlenségének fejtegetése. Aki a világ kerekébe 

markolja izmos kezét, úgy vigyázzon, hogy tette 

következményeinek teljes tudatában cselekedjék. 

Különben úgy jár, mint a nád, ha dühöng az eszte-

len szél! 

• Mégis végül azt állítom, j o b b az e m b e r n e k 

a z e g e k c s i l l a g a i u t á n n y ú l n i a és e g y 

ö r ö k k é v a l ó s á g i g a z s á g á v a l k a c é r k o d n i a , 

s e m h o g y a k e z é t ö l b e r a k j a és f o l y t o n a 

h a l á l r a g o n d o l j o n . 
KALTENBURG EMIL K. 

Interieur. 
Hugó Victor : Les Lutles el les Réves cimQ könyvéből . Liv. 111. 

O h ! ádáz c ivódás tüzes szemű, átkos 

V ipera ! — gyűlölet a mérges fulánkod. 

Sziszegve dúlod fel a kunyhó nyugalmát 

Vad, dühös beszéddel — amikor szó szót ád. 

A bősz lármát hallva — retteg sir a gyerek 

Féle lmében egész kis teste megremeg . . . 

Ma sir is — mit bánja az apja, az anyja. 

Hol j á r t á l ? — Mit műve l s z ? — te gonosz mihaszna, 

Elszedik igy bezzeg — szádbó l a falatot, 

Mert amit vetettél csakis azt aratod. 

Mit ? — léha, szívtelen, — dologtalan asszony, 

Most is pál inkáztá l , — elhal lgass j avas lom! 

Kivel ö le lkez té l ? melyik kedvesedde l? 

Törődj a két éhes, meztelen gyerekkel 

Kenyerünk s incs ! — l á t o d . . . de hát mindegy neked ! 

Ne is do l gozz ! k iméld a kél fehér kezed ! 

Csak ko rcsmázz ! . . . csak tánco l j ! . . . ne is gondol j rájok 

Imádkozni sem tud fogadok a l á n y o d ! . . . 

Te szólsz zsivány, fe l ki anyádat megölted 1 . . . 

Csend l e g y e n ! . . . Csilt g y i l k o s ! . . . Ej r ima ! ki löklek. 

Bíborba borítja a leá ldozó nap 

A kis viskói — ragyog a lető, az ablak, 

Míg benn a szidalmat — igy szórja egymásra 

Ez undok házaspár — kiket Isten átka 

Teremtett meg, sivár szívvel, rut lélekkel 

S kiket nem áldott meg szeméremérzettel , 

Nem szégyell ik szivük oly sok aljas vágyát, 

Kimulat ják lelkük teljes pucérságát . . . 

A rossz vászonronggyal beakasztott ablak 

Tündökö l a napban, mint a legszebb csil lag 

És nagy tiszta fénye szinle megigéz i 

Amott azt a vándort — kl mélázva nézi . . . 

Fordította: Szigethy Edith. 

KULTURA XI I I — 559 — 


