
ezt neki. S ha megmagyarázná is, mi haszna lenne 

belőle. Még jobban megvérezné a szivét és össze-

tépné kuszált lelkét. Ne, ne szóljon senki semmit. . . 

Csak egy valaki: Kállai Imréné. Az ő szavát sze-

retné hallani. Az ő csókját szomjuzza csupán. A 

mindent megbocsájtó és felemelő hitvesi csókot. Oh, 

minő nagy vigasz lenne ez most az ő beteg lelkére. 

Minő csodás erővel tisztítaná meg egy pillanat alatt. 

Az ég ismét derült lenne. Az emberek ridegségét 

nem érezné. S a karjaiban megduzzadna újból az 

erő. Dolgozhatna. Visszaszerezhetné az elprédált be-

csületet. 

• De hol van az asszony! ? . . . Hol van annak a 

két fekete szemnek a tüze ? . . . Hol van a delejes 

h a n g ? . . . Hol a bűnbocsánat? . . . A megtisztulás.. . 

Az élet magal . . . 

• A műhely fölött idegen név van. Az egykori 

fészekben mások rójják az életet. Nincs részére egy 

aránya sem az otthon melegségének. Mindenütt tél 

fagy és kietlenség . . . 

a így megy, bolyong az utcán. A ruhája nyári, a 

szél élesen szaladgál, de ezt most nem érzi. Olyan, 

mint a lepke, mely a lámpásnak száll. Megy, megy 

ő is a világosság felé, ahonnan fény szűrődik az 

utcára. Pedig ott sincs keresnivalója. A fény csak 

kábit és vonz. 

• Azt se tudja hol j á r ; minek hívják ezt vagy amazt 

az utcát. Pedig tudta, ösmerte valamikor, most azon-

ban elfelejtett mindent. Egyszerre csak megál l . . , 

Néz . . . Ezt a kávéházat nem ösineri. Ez azóta kelet-

kezhetett. Sok minden keletkezett azóta . . . Az ese-

mények úgy peregnek az élet rohanásában, mint 

széles malomlapátokról a fölemelt vízcseppek. Ezek 

legördülnek, lecsepegnek amazok feljönnek és csil-

lognak egy ideig a napfényben. 

• A kávéházban vigan vannak. Azoknak könnyebb, 

gondtalanabb a lelkük. Hej, ő is mulatott igy. Őneki 

is húzta a cigány fekete éjjeleken s a nyirettyű 

nyo.nán dal fakadt. A fölviharzott emlékek belemar-

kol nak a szivebe. Szinte szodül. És gyengeség eresz-

kedik a tagjaira. 

H a még egyszer gyermek tudnék lenni, 

Mindent, mindent eltudnék felejteni, 

Oh te szebb kor, j ö j j vissza egy szóra, 

Őszi rózsa, fehér őszi rózsa. 

• „Ez, ez!" kiált magánkívül. Húzd csak, ezt húzd 

reggelig. 

• 

• S azután felcsendül belülről egy bájos női hang 

Oly szép, mint virágon a reggeli harmat. És oly 

bűvölő, hogy egyszerre elnémul tőle a zaj. 

Régen j á r tam én ezen a tá jon, 

Boldogságom sehol se találom, 

Oh, te szebb kor, j ö j j vissza egy szóra, 

Őszi rózsa, fehér őszi rózsa. 

• Mi ez ? 

• A mult ingerkedik vele. A bűn feltámadt s az 

gyötri újra, mint alkonyatkor a láz beteget. Hiszen 

ez a hang az övé . . . Az ő tulajdona. O vette meg 

becsületével, a boldogságával, az életével . . . 

• Hogyan kerül ez ide! . . . 

• És száll a dal, egyre élesebben markol Kállai Imre 

szivébe. 

• Isten, ha van erőd, sújts le, hogy itt végződjön a 

dráma s ne engedd elsötétedni az utolsó, a legutolsó 

sugarát a reménységnek. Állítsd meg a vergődő 

szivet, hogy ne érezzen. Szüntesd meg az ész lázas 

munkáját, mielőtt őrület szállna rá. 

• „Isten, boldogságos nagy Isten!" 

• És felsikoltott: 

• „Matild!" 

• A sikoly olyan volt, mint a halálraváltnak az 

utolsó, kétségbeesett segélykiáltása. Rémes és erős. 

Hatalmas, melynek parancsoló ereje van. Betörtetett 

a kávéházba s ott elnémította a dalt, a füstfelhők 

között. 

• „Jaj ! " — mondta (Isápadva az asszony, aki 

énekelt. 

• „Mi az! ? . . . K i az !? . . ." ugráltak föl az em-

berek. 

• „Istenem . . . ő az . . ." folytatta megrettenve a 

„kasziroskisasszony." 

• „Ki az az ő ? . . . Hadd lássuk." 

• Vad robajjal törtettek ki az emberek az utcára. 

• Matild utánok ment. Reszketett. És a lábai egy-

szerre elnehezedtek. 

• Az ajtófélfába kapaszkodott Kállai Imre s mikor 

kilobbant a gázfény a téli éjszakába — beordított: 

• „Matild ! . . . Bocsáss meg édes Matildom !" 

• Azután összeesett. 

• „Részeg disznó !" — mondták haraggal — „Rendőrt 

kell hivni . . . Rendőrt . . , Pincér, rendőrt! . . . 

• A cigányok később újra rázendítették, de többé 

nem dalolt az asszony. Ráborult a márványasztalra 

és sírt . . . 
HOMOK. 

• 

JYIcinonncik. 

Alkonyatkor jussak eszedbe, Alkonyatkor jutsz majd eszembe, 
Mikor az égen tüzek gyúlnak. Mikor az égen tüzek hunynak. 
Alkonyatkor olyannak látsz majd, Alkonyatkor nagy síró kedue 
Amilyen uoltam: Támad egy gőgös esett nagyúrnak. 
Bukotton is gőgös nagyúrnak. Kárpáti fíuréi. 
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