
NOÉMI. 
• Gyerekkorukban együtt játszottak. A lány jobban 

bírta a futást, merészebben mászta a fákat. A fiú 

bátortalan volt, szelíd, csöndes. 

• Később egymásnak szánták magukat. A lány várt 

a fiúra. 

• S aztán mégis csak másnak lett a párja. A fiú is 

talált asszonyt magának. Távol, ismeretlen utakon. 

• S egyszer sokára megint összetalálkoztak. Az 

asszony özvegyi gyászban, tapogatva járt a sötét 

bútorok között. Még friss volt az arca, tömött a haja, 

fiatal a mozgása. De halk, régi hangokat hallott 

sokszor. Egy könyvből lila betűkön át sajgós emlé-

kek Íródtak újra a lelkébe. S elkezdett várni. 

• Várta azt, akiről azóta se kapott hirt s akiről az 

volt a hite, hogy egyedül lézeng a világban, őt keresi 

mindenkiben, mindenütt és egyszer el fog jönni, itt 

lesz, beül a szobába s elmondja, merre bolyongott, 

kikkel harcolt és itt fogja hagyni nála a lelkét a 

homályos függönyök mögött. A világos, melegítő 

lelkét és itt marad a leikénél, örök vigasztalónak, 

szép életnek. 

• S egyszer csakugyan eljött. 

• A férfi megtudta az asszony lakását és egy téli 

estéu váratlanul becsöngetett a harmadik emeleten. 

• Az asszony szeretett volna felsikoltva a nyakába 

ugrani, de csak csendben behívta a szobába. 

• S ettől fogva rendes időközönkint feljárt az asz-

szonyhoz. 

• Elhozta egyszer a felesége, gyerekei arcképét és 

büszkén nézett az asszonyra, akinek könnyek üve-

gezték át a szemét. 

• Most már nem féltek egymás titkaitól. Mindennel 

beszámoltak. 

• Az asszony előmutatta a férje legutóbbi fényképét, 

mikor már nagyon az utolsókat járta szegény s a 

szeméből a fénykép merevségén át is a túlvilági 

nézés révedezett. 

• Az asszony újra szerette azt az elköltözött embert, 

pedig elvesztette miatta azt a másikat. Ezt. aki itt 

ül vele szemben és halkan siratgatja a lelke teme-

tett halottait. 

• És a férfi nyugodt in, szerelemmel telve ment haza 

a feleségéhez. 

• Csak néha jött el a megnehezült lelkével ismét 

vissza, a múltjához, ahhoz az asszonyhoz, akivel 

együtt másképen tervezték ki a jelenüket. 

• Az asszony fóhajtva, boldogan vitte be a szobába. 

• A kis konyhán hideg vacsorát szeletelt. A régi 

szamovárban zuzogva zenélt a főző viz. 

• Aztán az asztalt leszedik. A férfi kiviszi utána az 

üres csészéket. A konyhában mindent rendberaknak. 

A lámpát eloltják. S ottben a férfi cigarettázva végig-

dől a díványon. 

• Az asszony halkan jár az asztal körül. A villany-

fény halvány haját átáztitja levegővel. 

• Aztán megmossa a kezét és hűvös ujjaival előfor-

gatja a kottákat. 

• Grieg Berceuse hárfáz a húrokon lépegetve, ringva, 

dúdolva. 

• A szoba álommal telik meg. Megáll benne a meleg 

levegő. 

• A zongora csendben elhanyatlik. 

• Az asszony a férfi arcára néz. 

• Mosolyognak. Sóhajtanak. 

• A férfi megnézi az óráját. Éjfél. A vonat egy után 

indul. 

• Bebújik a prémes bundába s a keztyün keresztül 

kezet fognak. 

• Az asszony szeretne a férfi nyakába esni, zokogva, 

felsírva. 

• A férfi csak csöndesen lép ki a metsző éji télbe s 

pár perc múlva a sötétes utcán fürge lépésekkel 

kopog a pályaudvar irányában. 

• (Reggel még ágyban lesznek, mikor megérkezik.) 
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