NAPFOLKELTE ELOTT,

o A nadas folott akkor bukott le a nap s a Balaton
vize egyszerre fakosziniivé valtozott.
0 A kertbol, melynek vége a Balaton nidjai kozt
veszett el, karonfogva jott fel Ozvegy Lenkeyné
a fiaval, Gézaval. A torndcon mar teritve volt az
asztal, melyen négy szal gyertya szélfogd ilivegbura
alatt égett.
o0 Egy lompos cselédleany rakosgatott az asztalon.
Latszott, hogy valakit varnak ez estére, mert harom
személyre volt teritve s a viragtartoban piros-sarga
georgindk illatoztak.
O A fid, (minddssze tizenot éves, nyulink széke fit
volt) idegesen nézegette a zsebordjat.
o ,Taldn mehetnék is mar!“
0 ,Raérsz. A vonat csak tiz 6ra koril érkezik meg.“
0 ,Mindegy. Inkdbb az dallomason varok, csak el ne
késsem.“
O ¥s a torndc oszlopai alatt végig ment a folyoson.
s a sotétedd udvarba kikialtott :
o ,Jdanos, foghat !
O Aztan visszajott az anyjahoz, Gtkozben rakialtott
az ott 0lalkodd kutydra s karjara vette viligos-sziirke
koponyegét.
kozbe-kdzbe anyjdahoz fordult:
0o ,A szoba is rendben van?*
O ,Rendben, fiam !“
o LA fliggényok le vannak eresztve?“
0 ,Le. Ambar jobb volna a fél ablakot nyitva hagyni.
Olyan enyhe az éjjel.”
0 A fii idegesen randult meg.
0 ,Nem lehet nyitva hagyni. A fiiggdnydket le kell
ereszteni. Utobb bemdszna valami az ablakon s ha-
lalra ijesztené.“
O Lenkeyné elnyilt szemekkel nézett a fidra:
o ,Ugyan, ugyan, Géza. Azt sem tudod, mit beszélsz.
Soha se voltal te ilyen zavart. Valami bajod van ?“
0 ,Eh, anyam, hagyjon engem békében! Hol a kocsi?“
0 S tiirelmetleniil ment az udvar felé, honnét épen
akkor diiborgott el6 a sarga hinto.
O A fid megesokolta anyja kezét s feliilt a kocsira.
Indulaskor még vissza kidltott :
0 ,Minden rendben legyen!* _
O KEs elkanyarodtak az utcidn az dllomds felé.

o o

0 Az aszzony lassan rakosgatott egyetmast az asz-
talon, aztin bement a konyhdba. A lediny épen akkor
szedte ki a boros iivegeket a jégszekrénybol.

0 ,Rdérsz még, — sz0lt rda Lenkeyné. Fél ora is
eltelik, mire megjonnek.“
0 ,Hiszen mdar minden készen van, — szolt a ledny,

s hamar elcsukta a tlzhely ajtajat.

0 Lenkeyné bement a szobakba, hogy megnézze,
rendben vannak-e. Két egymasba nyilé szobdban
gyertya égett az éjjeli szekrényen. Egyikben a fia fog
aludni, mdsikban a vendége. Az agyak puha fehér
takarojukkal folkésziilve vartak. A mély mosdokban
esillogott a his balatoni viz s a szobakban kellemes
illat uszkalt. Kerti virdgok erds, izsép-szerii illata.
0 Ujra kiment a torndcra s leiilt az asztal elbtt levd
nadbol font kerti székre. Az id6 lassan haladt elGre,
mar-mar maga is tiirelmetlen kezdett lenni, mikor
végre kocsirobogds halatszott. A sarga batir égd
piros szemeivel bekanyarodott az udvarra a tornac
elé s hirtelen leugrott réla Géza:

0 ,Megjottiink, — kidltotta 6rommel s segitette le a
kocsirol az érkezett vendéget, az 6 sokat emlegetett
iskolatarsat, Nagy Ivant.*

0 A fid batortalanul &llt egy pillanatig a gyertya
fényénél. Szép, elegdns fii volt, korahoz képest tiil-
sagosan is fejlett,

0 Lenkeyné meleg szeretettel koszontotte :

0 ,Hozta Isten, Tvin! Csakhogy eljott. Géza nagyon
sokszor emlegette magdt. Oriilék, hogy én is meg-
ismerhetem.*

O A fid néhany batortalan sz6t mondott s Gézdval
egylitt bementek a szobdba, hogy a port lemossik
magukrol.

O Lenkeyné kiadta az utasitast, hogy tdlalhatnak s
a vissza jott két fiival asztalhoz lilt.

O Szép volt az este. Enyhe és csondes. Az liveglam-
pak koril apro éjjeli lepkék cikkaztak. S a kellemes
nyari éjben vidaman beszélgetett a kis tarsasag. Géza
arcan. tiindokolt a boldogsag s konyorgd szemmel
fordult anyja felé:

o ,Egy cigarettat, anyim, hadd szivjunk el ma!“
O Lenkeyné kedves megiitdéssel nézett fidara.

o ,Ugyan, Géza, tudod, hogy neked nem szabad
még. Ideges is vagy.“ Aztan mosolyogva fordult
Ivan felé:
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g ,Szokott ?“
0 ,Néha, — felelte lvin s egyszerre tizpirosra gyult

az arca.“
0 Lenkeyné igent bolintott a fidnak s Géza 6rommel

futott a szobdba, hogy cigarettit hozzon.

0 Az asszony hosszan nézte a két boldog gyerme-
ket, amint komolyan fujtik a fistot a lampa felé.
Csak ilyen ifji korban lehetnek ezen a f6ldon ilyen
drtatlan 6romok, Hanem hiivés szél zorrent el a bok-
rok kozott s az asszony folkésziilve mondta:

0 ,Késé van. Bizonyosan faradt is, kedves Ivan.
Pihenje ki magit, holnap majd annal frissebb lesz.*
0 S ezzel a két fiut szobdjuk felé vezette s a kiiszo-
bon elbuestzott toliik.

o ,Jé éjt, jo éjt1“ — mondta s megfordult és a haz
masik szélén levd hdldszobajaba ment.

0o a

0 A fitk magukra maradtak.

0 Géza Ivan szobdjiba ment s megmutatott neki
mindent. Aztin beszélgettek még egy darabig s mar
éjfélre jart az id6, mikor Ivan elalmosodott.

0 ,Fekiidjiink le, mondta csendesen — holnap kordn
a Balatonra szeretnék menni.“

0 Elblesuztak. Géza atment a szobajiba s mindket-
ten vetkdzni kezdtek. De még ezalatt is atbeszéltek
egymashoz s mikor gyertydjukat elfujtik, cigaretta-
juk vords fényben ragyogta be a szoba sarkat.

0 Egy darabig csond lett, A cigarettak fénye is ki-
aludt. Messzirdl néha egy-egy kutya vonitott uhogva,
elnyujtott hangon.

Egyszer csak megszolalt jra Géza:

»Aluszol ?¢

»~Nem.*“

,Nem vagy almos ?“

,Nem tudok elaludni.”

,Atmenjek hozzad ?*

,Nem banom.*

Azzal folkelt a fit s atment Ivan szobdjiba. Az
agy, mintha foszforeszkalt volna a sitéthen. Konnyen
oda talialt. Leiilt az agy szélére s kezével a parnakra
tamaszkodott.

o ,Oriilok, hogy eljottél.“

0 ,Enis szeretem, hogy itt lehefek. Anyad nagyon jo.«
0 ,Es sokdig itt maradsz.*

OO0OO0OD0OO0O0o0a0o0

0 ,Két napig.”

»Meddig ?*

»Két napig.”

Géza ijedten emelkedett f61 helyébol:
,Az nem lehet.”

0 ,De igen. Meg egy helyre el akarok menni. A
Gyurihoz. Tudod, a Lejtényi Gyurihoz.

0 ,Ks az & kedvéért itt hagysz engem ?¢

0 ,Te csacsi, hiszen nem lehetek
nyakatokon. Aztin meg olyan szép
de olyan szép, te, ugy-e, ismered
ugy-e ismered ?“

O Ebben a pillanathan heves zokogas tort ki a ven-
déglatd fiubol s a parnakra borulva keservesen sirni
kezdett. Ivan ijedten Glelte magahoz a zokogd gyer-
meket s kérlelni kezdte.

0 ,No, de mi bajod ? Géza, hat mért sirsz? No, hat
ki latott ilyet! Hat hallgass ide, hiszen ...

O De hiaba valdé volt minden. Ivian atdlelte a sird
gyermeket s engedte, hogy az forrén magiahoz 6lelje,
csokjaival halmozza el, de mindez nem
semmit,

0 ,Nem szeretsz mar. Mikor én mindig csak téged
szerettelek és azt akartam, hogy soha ne kelljen
elvilnunk egymastél. Most egy szeplds nyiffancsért,
meg a huga kedvéért itt hagysz engem “

O Ivan fol Glt az agydban és magidhoz dlelte a pajtasat.
o ,Hat légy okos, Geza. Hat még mindig kis gye-
rek vagy ?“

0 ,En téged szeretlek.*

0 ,En is téged. Is pedig minden fiti kzott legjobban
téged. Hanem . . .“

o ,Ot is szereted ?¢

o, Kit?“

o0 ,A hugat.“

o ,lgen, azt is. Es ha egy évvel te is idosebb leszel,
te sem fogsz csak engem szeretni, hanem valaki mast
is. Valami szép kis lednyt. Mert mi elészir egyméast
kezdjiik szeretni, amig kis gyermekek vagyunk. Sok-
aztan hamar elmulik ez a szeretet, hanem az
enyém, az, ne félj, nem mulik el sohase. De mikor
mar nagy fiik kezdiink lenni, akkor mast is kezdiink
szeretni, oriiliink, ha messzir6l lathatjuk, ha a kezét
megeérinthetjik . . .

0 Géza kerekre nyilt szemekkel, kivincsian kérdezte:
o, Miért?*

0 Ekkor Ivan a fiu fiiléhez hajolt, erésen magdhoz
szoritotta arcdt s halkan, titokzatosan sugta:

0 Mert az — leany !

egész nyaron a
a Gyuri huga,
a Gyuri hugat,

hasznalt

Szor

& g

0 Az ablakon &4t kezdett derengeni a hajnal és rozsa-
szinlivé valt az egész szoba. Még nem litszott a nap,
de hirndkei, a csikos sugarak mar attortek a fliggo-
nyokon s vidaman tancoltak a fehér dgyon.

0 A két fii kimeriilten, firadtan aludt egymas mellett.

HARSANYI LAJOS.

N2

-— 486 —



