MI EMBEREK.

0 Egyik koruti kdvéhazba egy flatal monoklis ur
jott be. Kockds tavaszi ruha volt rajta, barna lakk-
cipdje folott tenyérnyire fel volt gylirve a nadragja,
a nyakkendéje olyan elegdnsul szintelen volt, mint
egy oOtszdzesztendds oltirterit s fehér panama-kalap-
jat sziikség esetén olyan kicsi csomora Osszegyiir-
hette, hogy bdtran elfért a manzsettija alatt. Ennek
az elegancidnak pedig piéce de rézistanceként: egy
hatvan forintos gukker csiingétt le az oldalan, hosszu,
barna szijjon.

0 Ez az elegins és szép flatal ember — mert szép is
volt — hanyagul végigment a kdvéhdazon, meg vissza-
jott, mikodzben valakit keresni litszott tekintetével.
Mikor megtaldlta, hozziment.

o ,Kdroly, kérem — sz6lt a fizetopincérhez, mikoz-
ben aldzatosan levette szemérdl a monoklijit — adjon
nekem Otven forintot.“

0 A kovér, ragyogoan tigzta, rozsasarci Karoly
elébb elvorosodott, a szoke emberek hirtelen harag-
javal, azutdn szonélkiil sarkon fordult. De az elegins
fiatal ember megfogta a karjit.

o ,Kdroly kérem — mondta halkan, konyorogve —
olyan biztos tipjeim vannak, mint a nap az égen.”
0 ,Es ha olyan biztos tipjei lennének, mint az Isten
az éghen — felelte Kdroly mérgesen — akkor sem
adnék. Tudja, mennyivel tartozik mar nekem ?¢

0 A fiatal ember 6nkénteleniil elmosolyodott.

0 ,Micsoda kérdés! Mintha csak azt kérdezné:
tudom-e hogy hivnak, vagy milyen vallasu vagyok ?“
o ,Jo, jo — mondta a pincér — feleljen csak a
kérdésemre.

0 ,Kétezer forinttal —
vonva. Ez is pénz?“

0 ,Nézze — felelte a pincér most mar diihésen —
velem ne viccel6djék ! Igaz, hogy maga két esztendd
mulva ura lesz egy tizezer-holdas foldnek, de addig
még én is vagyok valaki. A hitelezGje !

0 Azzal ott hagyta a fiatal embert, aki a bajuszat
ragva, sapadtan iilt le egy asztalhoz és elkeseredetten
tette fel ismét a monoklijat.

0 Odakiinn az utedn ugy ragyogott a mdjusi nap a
szomszéd boltok kirakatain, mintha minden pontja az
livegeknek egy-egy négyezer forintos buton lett
volna a loversenyre kocsikazd bankarnék és gazdag
kereskeddnék fiilében. Fogat-fogatot ért s a monoklis
ur belebujt egy oriasi francia ujsigba és azon gon-

felelte a fiatal ur vallat

dolkodott, hogy most mit tegyen? Nem volt egyetlen
egy Otlete sem s ennek hijan abban dllapodott meg,
hogy zilogba teszi az Ordjat.

O Letette az ujsagot és felhuzta a keztyiijét, hogy
majd elegdns hanyagsaggal kisétdl a kavéhazbol,
odakiinn egy kapu alatt kiveszi az ordjit s odaadja
a sarki hordarnak. Ebben a perchen Karoly odajott
hozza s mig szalvétijival a szokas kényszerénél
fogva végigsimitott az asztalon, ginyos mosollyal
mondta:

0 ,Ha akarja, kaphat pénzt.“

o ,Na lassa!“ mosolygott a fiatal ember boldogan.

0 ,Nem tolem — felelte a pincér elutasité mozdulat-
tal. — Itt a negyedik asztalnal il egy balek, egy

fiatal orvos.“

O ,Hogy jovok én ahhoz?“ kérdezte a monoklis
kissé gogosen.

o0 ,Valdsziniileg szuggestié alapjan — mosolygott
gliinyosan Kadroly., Kiilonben torzsvendég, jomodui
fiu. Mindég irok és mivészek tarsasigaban van.
Amolyan otédik kerék, irodalmi gibic. Jo lesz, ha
nem okoskodik sokaig. Még azt is megfogja tenni,
hogy 6 jon ide magdhoz. Akarja? Uljon le.“

O A monoklis dnkénteleniil engedelmeskedett, mikoz-
ben a monoklijit egy ékes szij- és szemrinditdssal
kirugta a szemébol.

O Az Onkéntes hitelezd alacsony, elég csinos fiatal
ember volt, becsiiletes, nagy parasztos szdjjal, finom,
vékony orral és nagyon viligos, okos, tiindokld kék
gyerekszemmel.

o ,Dr. Térok vagyok -— mutatta be magat szerényen.
Ismerem ©Ont, naponta litom itt, 6rvendek, ha szol-
galatara lehetek.“

O A monoklis kissé zavarban volt, de ismét Karoly
segitette ki.

0 ,A doktor ur vele tart, mondta, egyiitt mehetnek
ki a loversenyre.“

0 ,Ez kedves lesz“ felelte a monoklis és a két fiatal
ember kezet fogott.

0 Azutdn kocsira iiltek s miutin a monoklis a biztos
tipjei dacara is elveszitette a koleson kapott 6tven
forintot, az orvos ellenben nyert vagy ugyanennyit,
este egyiitt vacsordztak egy elokeld helyen : éjfél felé
pedig mar harmadmagukkal pezsgoztek az Oreg
ZO6lyomi szinésszel, a minden lumpok Oregapjival.
O A monoklis, aki mar be volt kissé csipve és
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kiilonben is bobeszédii fiatal ember volt, azt magya-
razta a masik kettonek: milyen abszurdum az, hogy
a mai vilaghan az emberek nem hisznek egymadsnak.
Beszélnek, beszélnek s kozbe mind a ketten azt
gondoljak magukban: nekem ugyan beszélhetsz!
Nincs annyi becsiiletiik az embereknek egymas elott,
mint a ma sziiletett verében: toll.

O ,Az mindegy — mosolygott az 6reg szinész, aki
minél tobbet ivott, anndl jozanabb lett. Mégiscsak
mulatsigosak azért az emberek. Sot érdekesek is.
Olyanok, mint a jeges medvék. A boriik kincset ér,
a husuk varjaknak valé. Kiilonben — tette hozzd
az 6reg — honnét indul ki maga? Altalinossigban
beszél vagy konkrét esetbdl kifolydlag 2¢

0 Mind a kettéb6l! — hagyta rd a monoklis. Itt van
példaul a konkrét eset, az én esetem. Kdrolynak
tartozom kétezer forinttal. Amig csak ezernyolcszdz-
zal tartoztam, addig minden kiilonosebb skrupulus
nélkiil kolesonzott kétezerig. Mikor kétezerig értem,
mint valami mimoézavirag, osszecsukodott elottem az
erszénye. S miért? Ennyi el6tte a pénzbelileg érté-
kelt hitelképességem. Pedig minden ember két oldal-
rol nézve hitelképes. Vagyonilag és jellemileg.

0 ,Jellemre nem hiteleznek! — intett megvetileg a

szinész. Ez bolond beszéd! Hol litott maga f5l-
becsiilt, szamokkal értékelhetd jellemet? Tanulja

meg . .. hdny éves maga? Huszonketté ? Mdr négy
esztendeje lumpolunk egyiitt . . . Hdt tanulja meg,
hogy ezen a nagy, kerek, ostoba féldon, egyéb, mint
pénz, nincsen! Még miivészet sincs. Erti? Ami van:
jellem, tehetség, szerelem, miivészet, biin és erény,
az mind csak hazérzé kutydja Pénz 6 felségének !
Hozasson még egy iiveg pezsgit, doktor — fordult
szerényen az orvoshoz.“

O A monoklis vallat vont.

0O ,Meglehet — mondta bizonyos hiiszke érzéssel —
hogyha olyan idos leszek, mint maga, én is igy
fogok gondolkodni. Minden kornak megvan a maga
vilagnézete.“

o ,Es a maga
gunyosan az oreg.
o ,Még van bennem bizonyos idealizmus® felelte
onérzetesen a fiatal ember.

o ,Oh, oh! — kacagott az oreg satin. Magdban
idealizmus ?! Ha ilyet mond, azt kell hinnem, hogy
olyan részeg, mint egy soroshordd, aki akarva sem
térhet a jozansag utjara. Mit faxnizik itt? Azt hiszi,
nem ismerem én az olyan fiatal embereket. mint
maga, a cipojiik talpatdl a kalapjuk hegyéig? Hat
mit gondol, hogy sziiletik a bor? A bor, ne
bamuljon! Tudom mit beszélek! ... Elészor kisiit a
tavaszi nap; azutan kibuvik egy semmi. Semmi!
Ne bamuljon!... A semmibdl kibuvik egy szdil.
Tudom is én micsoda szal! A szdlbdl egy riigy. A
riigybo6l egy levél. Azutan tobb levél. A levél utdin
jon megint egy riigy. A virdg rigye. A riigybol
lesz egy bimbo. A bimbobol virdag. A viragbol egres.

vilagnézete milyen?“ kérdezte

Az egresbol sz616. A sz6l16bol, miutdn kitapostak,
kirugtak, kisrofoltak a virdgnak — jol értse meg —
a viragnak: az idealizmusnak még az emlékét is,
bort csindlnak beléle ... Ez a bor vagyok én és lesz
maga hatvankét esztendés korara, azzal a kiilomb-
séggel, hogy mig mi régi emberek, épen csak abban
az idoben tudtuk meg, hogy bor lett beldliink, mikor
mar borrda tapostak, addig maguk, ifju modernek,
mar viragrigy korukban tudjik, mi lesz beldliik.“
O Az orvos érdeklédve hallgatta az oreg lumpot s a
monoklis szinte ostoba csudalkozassal.

o ,Na és mit akar ezzel mondani ?“ kérdezte.

O ,Azt, hogy sem magaban, sem a tobbi és a vilig
Osszes nagykoruatlan fiatal emberében nines egy kés-
hegynyi idealizmus sem. Honnét lenne ? Maguk mar
az elsdé hdatulgombolds nadragjukban tudjik: hogy
sem sziiletni, sem szeretni, sem hazasodni, sem
lélegzeni és sem nem lélegzeni mar, pénz nélkiil nem
lehet. Es eszerint rendezik be lelki hdztartisukat.
Kora ifjusiguktél késod vénséglikig: vesznek és el-
adnak. Mindent, mindent! Handléroskodnak, kalmar-
kodnak, uzsoraskodnak, mint egy kiilvarosi zilog-
hazban, vagy a Teleki-téren, a zsid6 piacon. IXs maga
beszél idealizmusrol, mikor hajaszaldig il a proza-
ban, amelybol, ha kidobndk, ugy jarna, mint a hal
a szarazfoldon ?¢

O Az orvos cséndesen mosolygott s okos, gondol-
kodd gyerekszemével hol az oreg embert, hol a
fiatalt nézte. Iz kedvetleniil eregette szivarjanak
fiistjét.

o ,Lassa — szolalt meg kis id6 mulva — most egy
csomo6 bombasztot mondott. Tigrist uszitott egy szelid
kis madarra és széttépette vele. Pedig idealizmus

mindaddig lesz a f6ldon, amig lesznek olyan
emberek, akik hisznek benne. Nézze meg példaul,

a mi kedves baratunkat, Torok orvost. Szorult hely-
zetemben 6 maga ajanlotta fel segitségét, tehdt 6 tud
hinni. O elétte akdrmilyen lump és haszontalan
vagyok is, még van jellemem. S ez ... ez ... bizony
isten, nagy dolog ... Jol esik ...

O Az Oreg szinész dnkénteleniil ranézett a monoklisra
s ennek kilumpolt, szép, sapadt arcan olyan Oszinte
meghatottsigot latott. hogy lesiitotte a szemét. Egy
percig hallgatott s akkora fiistfellegbe bujt, mintha
a tetd égett volna a feje folott, Azutan vallat vont
és tettetett kozonnyel mondta:

o ,A doktor?! Ez egy balek. Ez mindenkinek
koles6n6z. Még nekem is... Pedig ream még a
holdban sem vdr, mint magara tizezer hold bansagi
fold . . .«

o O nem szimit... Senki sem veszi komolyan.
Bizony isten — mondta, kozelebb iilt az orvoshoz —
egész 6szintén megmondhatom magdnak, hogy senki
sem veszi komolyan. Egy lélek sem ... Vagy talin
azt hiszi, hogy az a bohém kompinia ott a kdvéhaiz-
ban, aki minden istenadott nap megpumpolja magat,
komolyan veszi ? Tartozom maginak ezzel az Gszinte
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vallomassal, mert megérdemli, hogy felnyissam a
szemet, Elhiszi ?
o ,Nem*® felelte

flatal orvos.

csondesen, nyugodt mosollyal a

0 ,Nem hiszi ? — kérdezte ginyos csodalkozissal az

) &

oreg. Iis mit nem hisz el

1 ,Azt, hogy nem vesznek komolyan az emberek.“
Lot

0 ,Ugyan, oregem, hol almodozik maga?

O Az oreg szinész elnevette n
Az égen,
a goncolszekéren? Hat adott mar maganak valaki

abbol a kompaniabol csak egy arva voros rezet is

vissza 7

0 ,Maga is adott és mindég megadja a tartozasat®
felelte az orvos nyugodtan.

o Az

az asztalra,

oreg ember elvorosodott és meérgesen titott

0 ,Rélam ne beszéljen, én 6kor vagyok ? 1<n minden-

kinek fizetelk.“
0 ,Ez nem igaz, kedves mester — felelte az orvos.

Nyakig il az addéssagban és senkinek sem fizet.

Csak nekem — tette hozza kozonyosen.”
0 Zolyomi most még vorosebb lett és zavartan ivott

ki egy pohar pezsgot.

0o ,Hja igen mondta vontatva maga mas . . .
Maga engem becsiiletes embernek hisz . . . De a
tobbiek nem fizetnek. Kz nem igaz! Fizet maganak

példaul Haldasz, a piktor ?¢

0, Fizet felelte az orvos. Kér, adok, megadja “

O Az Oreg bamulva nézett.

0 ,Megadja?“

o ,Meg.“

wl
0 Az oreg a fejét razta.

0 ,Hat Porumbak, uz ujsagir6? — kérdezte diadal-

1

masan. Kz aztan jé massza! Nemcsak krakéler, de

alaposan ziillott exisztencia. Mar ki akarjak 1okni az

ujsagirok is maguk koziil. Piszkos machindcioi
vannak.”
o ,Ez igaz“ hagyta ra az orvos.

,Na lassa és maga még szoba all vele. Tartja
benne a lelket. Tudja, hogy ezért még magat is meg-
vetik ?¢
O A fiatal ember elmosolyodott.

o ,Valakinek csak kell, hogy torodjék vele!®

0 ,De ha torodik — felelte a szinész miért nem
igyekszik megjavitani? Miért nem mondja meg neki,
hogy gazember ?¢

O Az orvos komoly csodalkozassal nézett az Oreg
szemébe s elutasitolag intett.

0 ,Ellenkezoleg, mindég azt mondom nek’, hogy 6
alapjaban becsiiletes ember.”

O A szinész zavartan siitotte le a szemét és a pohara-
val babralt. Hallgattalk.

o ,ls ez is fizet magdnak ?“ kérdezte kis hallgatds
utan, félszemmel az orvosra sanditva.

,Fizet® intett ez.
O Az oreg szinész ismét hallgatott.
O 18 a tobhiek is?“ kérdexste.

o ,Azok is.“

JHm! felelte az oOreg s jol megnézte a fiatal
embert, mintha most latta volna eloszor. Maga

. I£8 azok mind
balek
. Hat az emberelket

kiilonos ember. .. Nagyon kiilonos . .

azt mondjak egymasnak: hogy maga

Kinevetik . . . Még Porumbdk is. .
soha sem lehet eléggé ismerni . . .
Hm!“

O Még egy

mondta, hogy faj a feje és hazament.

Egyiket sem . ..

megivott pohar pezsgdt, azutin axzt

LUX TERKA.

Szalay Pal rajza
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