
• „Minek ?" — kérdezte pityókosan, álmosan bólin-

gatva Illa. 

• „Hogy hazakísérhesselek," — dadogta Kunos. 

• Illa a szeme közzé nézett. Tekintete csupa kérdés, 

tanakodás ós vágyódásként szegződött rája. 

• „Tudsz hallgatni?" — kérdezte fenyegető határo-

zottsággal. Egész este csak most jutott először eszébe, 

hogy ő: diva. 

• Kunos elértette. Ájtatos arcot vágott. 

• „Esküszöm!" — és kezét a szivére tette. 

• Illa nagyot kacagott a kó nikus jeleneten és a nap-

ernyőjével intett egy arra cammogó egyfogatúnak, 

Beültek. 

• „Hozzád!" — súgta reszketve a lány és Kunos 

vibráló hangon súgta meg lakása cimét a kocsisnak, 

mintha ő szégyelné magát Illa elől. 

• Kilenc napon keresztül szürcsölték a boldog sze-

relmet. A tizedik estén Bodizsárné boldogan szaladt 

Léni elé, aki a színpadon hagyott csipkegallér után 

ment, 

• „A nagysága már dudorászva öltözködik a máso-

dik felvonásra. Vége a melankóliának." 

• „Hál' Istennek!" — hagyta rá a komorna, — leg-

főbb ideje volt.'' 

• Teljesen bebizonyosodott az öltöztetőnő tapaszta-

latiinak igazságáról. A művésznő hazatelefonoztatott 

az autóért és az estélyi ruhájáért. Azután pereszlényi 

Pick, a bankár sem jelentkezett hiába. Léninek sza-

bad volt bebocsátani a látogatót. Illa ismét a régi volt. 

• Kunos idegesen járkált fel s alá a kijáróval szem-

közt lévő utcasoron. A színház lassanként kiürült. 

Az épület elsötétedett. Már csak elvétve szállingóztak 

ki az emberek. Illa még mindig nem jött. Nevetést 

hallott. Ismerősen csengett fülébe a kacaj. Az autó 

megberzengett, elrobogott, aztán olt állt egyedül, 

bambán, megcsalódva, 

• Kunos álmatlanul vergődött ágyában. Nem érte 

fel ésszel, hogy az, aki tegnap még szerelmet eskü-

dött és egész lelkét lehelte bele egy-egy csókba, ma 

már idegen férfival vágtasson tova a prüszkölő gép-

kocsin. Hiúsága és férfiúi önérzete magyarázatot és 

elégtételt követelt. Másnap délben — tudta mikor 

végződtek a próbák — bejelentette magát a művész-

nő lakásán. 

• „Kunos . . . Kunos? — gondolkozott Illa. Nem 

ismerem. Mondd meg neki Léni, nem vagyok abban 

a helyzetben, hogy fogadhassam. 

Megtántorgott, amikor átvette az izenetet. A fejébe 

vágta a kalapját és elrolumt szilajon, mintha ostor-

ral kergetnék. Még egy utolsó kísérletet tett a köze-

ledésre. Nyolc oldalas levélbe sírta bele fájdalmát és 

a vágyódást. A válasz nem késett soká. 

• „Igazán nem tartoznék válasszal . . . — édes bará-

tom — irta a művésznő, sem magyarázattal. De, 

sajnálom magát, azért világosítom fel. Ne haragud-

jék rám. Nekem időnként különös rohamom jön. 

Valami különös vágy, tiszta, igaz, őszinte szerelem 

után. Hogy néha az is szeressen engem, akit én aka-

rok, minden érdek nélkül. Nemcsak azok a gazda-

gok, akiket nem szeretek, de akikre szükségem van s 

akiknek a szemében én egy elérhetési skála vagyok. 

Maga engem egy időre boldoggá tett. S érje be ezzel. 

Most, miután eleget tettem a szivemnek, vissza kel-

lett térnem fényűzést és pompát vágyó lelkemhez, 

az igazihoz. Ami volt, szép volt. Kár, hogy elmúlt. 

De nekem nem szabad rá emlékeznem, külömben 

nem lehetnék az, aki és ami vagyok s amivé ön-

magam letiportatása árán lettem. Értsen meg, ha 

tud s ha akar. Ha nem, úgy gondoljon esküjére és 

hallgasson . . . " 

• Kunos atléta termete megrázkódott, összegörnyedt. 

Hallgatott és sirt, 
FALK RICHÁRD. 

Zártkapujú 

Az én lelkem csukódjék be örökre, 

Mint zártkapujú, öreg várromok 

S födjön be zöld moha. 

Jöhetnek aztán kapumra zörögve 

Bűvös kulcsokkal édes mosolyok, 

Nem nyílok meg soha. 

várak. 

Bent járni fognak sóhajtva, hörögve, 

Megölt szerelmek, halott bánatok 

S bús emlékek hada. 

De a lelkem becsukód ik örökre, 

Mint zártkapujú, öreg várromok 

És nem nyílik meg senkinek soha . . . 

Komlós Aladár. 
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