
INTERMEZZO. 
• Berohant a színpadról, végig a folyóson döngött 

alatta a padló. Szikrázó tekintettel, fejét forgatva, 

kigyóhajlásu testét idegesen ringatva topogott, mint 

egy nősténypárduc, amikor fészkéből kizavarva nehéz 

lépésekkel fut ki a tisztásra és áldozatot keres, amin 

elfojtott dühét kitöltse. 

• Az öltözőben leszakította magáról a kosztümjét. 

Belemarkolt szénfekete hajzatába és kikapta a bele-

fűzött fürtöket. Hajtűk, diadém, csillogó hajdíszek 

röpködtek szanaszét. A spanyolfalnál meglapulva 

állott a komorna, mellette a fehér bóbitás és franázia 

kötényes öltöztetőnő. Ez még újonc volt a színház-

nál és nem szokott hozzá az ilyen jelenetekhez. 

Tágra nyitott szemekkel bámulta Rosthy Diát, az 

imádott művésznőt. Nem tudta elgondolni mi baja 

lehet. Az imént még mosolyogva köszönte meg a 

tomboló közönség tapsát s most szaggatja magáról 

a drágaságokat, végül ráhajlik a tükrös asztalra, 

leveri a festékeket, a nyullábat, a csipkéket s aztán 

zokogva borul formás karjaira. 

• Léni, a komorna gyors mozdulattal visszarántotta 

az öltöztetőnőt, nehogy felszedje a szőnyegre vert 

apróságokat. Hallgatást intett és lábujjhegyen kive-

zette az öltözőből a folyósóra. 

n „Ilyenkor nem szabad hozzányúlni semmihez sem", 

oktatta az öltöztetőnőt. 

• A szegény asszony lassan magához tért ijjedségé-

ből. Megnyugodott. Első pillanatban azt hitte ő az 

oka a primadonna haragja hirtelen kitörésének. El-

fojtott hangon kérdezte: 

• „Ilyenkor? Hát ilyen is szokott lenni? Hiszen 

nagy sikere volt. Nem bántotta senki sem." 

n Léni legyintett a kezével s adta a vértanút. 

• „Mit tudja maga? Hiszen csak pár hónapja van 

mellette. Én kiismertem a négy esztendő alatt. 

Bodizsárné lelkem, nekünk egy hétre befellegzett. 

Veszekedni, idegeskedni fog mindenkivel. Az igaz-

gató és a rendező csak ugy ismerik már, mint jó-

magam. Lássa az ügyelő nem is mert érte jönni, 

pedig még most is tapsolják. Nem tudunk most a 

kedvére csinálni semmit se. Borravalókról pedig ne 

is álmodozzunk. Jöhet a szerkesztő, a gróf, vagy 

maga Eszterfalvy herceg is. Kidobja az öltözőjéből. 

Én meg otthon be se jelentem a látogatókat, annyira 

tisztában vagyok a teendőimmel." 

• „Dehát miért ? Mit jelent ez ?" tudakolta az asszony. 

n „Nem tudom. A szinházi orvos egyszer azt mondta 

rá, hisztéria. Nem értek franciául, de valami csúnyát 

jelenthet, mert a nagysága ki akarta kaparni a 

szemit. Ugy rá szokott ez jönni. Majd minden fél-

esztendőben egyszer. Olyankor elzárja a drága toa-

letteket. Egyszerű posztó vagy batiszt ruhácskákat. 

ölt fel, dísztelen kalapot és briliánsok helyett csöppnyi 

korálfülbevalót, olcsó brost szed magára. A sofför 

örül neki a legjobban, egy hétig pihen az automobil. 

Villamoson jár. Képzelje: Rosthy Illa, a hires 

szinészné, aki dúskálhat a grófokban és a bankárok-

ban, villamoson megy a szivutcai palotájába . . ." 

n És ugy tetszett Léninek a képzelt ellentéteknek ez 

az összetalálkozása, hogy édesdeden nevetett. Bodi 

zsárné rángatta a vállát és megigazgatta őszülő haján 

a lekívánkozó bóbitát. Nem tudott megbarátkozni a 

dologgal. 

• „Nincs a világon olyan valami, aminek oka nem 

volna. Ennek is okának kell lenni. Idősebb vagyok, 

mint maga, Léni. Nekem elhiheti." 

• „Hiszen kerestem én már az okát elégszer", felelte 

egykedvűen a komorna. De amira kitalálhattam 

volna, hálaistennek véget ért a hamupipősdi játék. 

A látogatók bebocsáttatást nyertek és megindultak a 

pezsgősvacsorák, no meg, ami nekem fontosabb: a 

borravalók." 

n Tovább nem folytathatta. Az öltözőből türelmetle-

nül szólították őket: 

• „Léni! Bodizsárné!" 

• Besiettek. Illa elkészült az öltözködéssel. Csak a 

blúzát kellett hátul bekapcsolni. Bodizsárnénak reme-

gett a keze, nehogy elhibázza. Majd el mosolyogta 

magát; olyan furcsán nézett ki a művésznő a sima 

frizurájában, mint egy népiskolai tanítónő. Csak a 

pápaszeme hiányzott. Léni bezárta az ékszereket és 

az apróságokat a vaskazettába. A ruhákat a szek-

rénybe aggatta. Közben lopva pillantásokat vetett 

úrnőjére. Mennyire más volt ilyenkor, kisirt szem-

mel. Finom vágású orra is mintha megnyúlt volna. 

Az arca is sápadt volt, az alakja megvékonyodott, 

akárcsak a sovány komikáné szerepére vágyott volna. 

• „Zárd el a tollas kalapomat is. Tedd ki a csipke 

kendőmet", parancsolta a komornának. Küld haza 

az autót és hozass egy konfist. 

• „Püff, neki, gondolta magában Léni, belecseppen-

tünk a Hamupipőke korszakba. Éppen ki akart sietni, 
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hogy megvigye úrnője parancsát a sofförnek, ami-

kor kopogás hallatszott az ajtón." 

• Léni kinézett az ajtón és félve jelentette: 

• .Nádor báró!" 

• „Dobd ki!" vetette oda idegesen Illa. 

• A komorna kisiklott az ajtónyiláson és odasúgta 

a megtöbbent bárónak: 

• „Nyolc-tiz nap múlva már jöhet. Csak most 

hagyjon békét neki." 

• Nádor töprengve ment a hátsókijárás felé. Mért 

éppen nyolc-tiz nap múlva? S mért ideges a mű-

vésznő, mikor se uj szerepre nem készül, s nem volt 

kellemetlensége sem a szinháznál, sőt még a szabó-

nőjével se. A diszkrét komorna adós maradt a 

válasszal. Egyfogatú kocsiért szalajtotta a soffört. 

• Hazaérve kiveszekedte magát a házmesterrel és a 

cselédséggel. Egy csésze teából állott a vacsorája. 

Alig várta, hogy ágyba kerüljön. Lefekvés előtt el-

haladt a tükör mellett. 

• „Istenem, milyen rosszul nézek ki", sóhajtotta és 

belefúrta magát zizegő selyem ágyneműi közzé. 

• Borzasztó boldogtalannak és szerencsétlennek 

érezte magát. Belesirta nyomorultságát a párnáiba 

és elaludt. Reggelre kelve szebb volt, mint valaha. 

Hamiskásan iveit szemöldöke alól bársonyosan me-

leg, becsületes tekintetek szűrődtek át a hunyorító, 

hosszú selymes szempillák közül. Hamvas arcán ott 

ült az üdeség rózsaja. A járásában is volt valami 

bakflses, lenge ritmus. A szalon álló tükrében néze-

gette magát. Gyönyörű termetére simuló angol ruhája 

jobban illet rája, mint a szekrényekben rejlő szövet-

kincsek. Derűs gyermekded boldogsága csak akkor 

zavarodott meg néhány p'llanatra, amikor a cseléd-

séggel kellett érintk eznie. Mihelyt magára maradt, 

egyszerű házileánnyá vedlett a parancsoló, ideges-

kedő úrinő. Maga sem tudta mi van vele. Az egyip-

tomi cigaretteket ingerlőleg kínáló ezüst dobozka 

fedelét becsapta s leült a hintaszékbe. Máskor kétség-

telenül egyértelmű kuplékat dúdolt. Most együgyü 

danákkal szórakoztatta a kanári madarát. Izzó, 

leányos vágyódás bizsergett át a testén s bele vonag-

lott. Karjait széttárta, mintha valami ismeretlen szel-

lem ölelésére várna és sóhajtva elábrándozott. 

• Léni a látogató urakat elhesegette a várócsarnok-

ból. Okot nem mondott senkinek sem. Egyszerűen: 

a művésznő nem fogad. Csak Téboly szerkesztőt nem 

lehetett szárazon elereszteni. Odasúgta neki, hogy 

Illa beteg. De nehogy valamiképpen megírja a lap-

jában. Játszik, csak éppen nem fogadhat. 

• Délután, hosszas mérlegelés után, addig kacérko-

dott a telefonna], mig eléje ült és felcsengette Kunos 

Emilt, a hivatalában. A százforintos hivatalnoknak 

remegett a hangja a boldogságtól. A főváros irigyelt 

művésznője gondol reá és megemlékezésével tünteti 

ki. Illa szemrehányásokkal illette. Csúnya ember, 

szégyelhetné magát. A mióta a tisztviselő-estélyen, 

amelyen Illa jótékony célra énekelt, találkoztak, nem 

is jutott az eszébe. Pedig ő szívesen emlékszik a 

megismerkedés után együtt töltött, vidám éjszakára. 

Elég rossz, hogy Kunos úr nem vette észre, de 

kivüle senki sem érdekelte. Ha hibáját jóvá akarja 

tenni, várja meg ma este előadás után a kis kapu-

nál. Igaz is: semmi virág, de semmi virág, 

n Kunos, a szép barna fiú agyonkefélte atléta terme-

tére feszülő zakkóját és tükrösre fényesítette a lak-

cipőjét. Kis bajuszkáját kackiásan megigazgatta. Végre 

is nem utolsó dolog, hogy az ünnepelt diva szerel-

mes beléje. Bele, a kishivatalnokba az, akinek millio-

mosok csapják a szelet. Hónap közepe volt s minden 

vagyona egy husz és egy fiz koronás papírpénz volt. 

A mai estét pénzügyi művelet nélkül gondolta meg-

uszhatónak. 

• Szinház után együtt andalogtak a rosszul világí-

tott zegzugos utcákon át. Kunos, mint szerelmes 

gimnazista esetlenkedett körülötte. Illa valami naiv 

eredetiséget talált a fiatalember esetlenségében. Szel-

lemtelen bolondságokat beszéltek össze-vissza, nevet-

tek, vihogtak. A művésznő áradozó szívvel karolt 

bele, boldogan, mint egy első szerelemmel eltelt 

varrólányka. Hirtelen eszükbe jutott, hogy éhesek. 

Illa a Makkhetes kocsmát ajánlotta, azt a kültelki 

kocsmát, amelyet sovinisztikus alapon vezetett a 

gazdája. Ahol spriccer helyett fröccsöt szolgáltak fel, 

az emmenthali sajtot emmavölgyinek nevezték és a 

borjusniclit szelet természetben jelige alatt nyúj-

totta át a borostás állu pincér. 

• A girbe-görbe kövezetü, lúgszagu kocsmaudvarnak 

futókás zugába bújtak a vegyes publikum pillantásai 

elől. Pedig nem sokat törődtek velük. Kereskedő-

segédet és árusítókisasszonyt sejtettek a szerelmetes 

pillantásokat váltó és jóizüen falatozó fiatal párban. 

A piros bor, amit egyszerű vacsorájuk után ittak, 

még fényesebbé hevítette egymásba tapadó tekinte-

tüket. Arcukat kiverte a szerelem láza. 

• Éjfél után egymáshoz simulva tapodták a Rotten-

biller-utcát. Kunos nem érzett, nem tudott semmit, 

csakhogy jobbján egy túlvilági lény tapad hozzá, 

akinek őt érintő húsán keresztül érezte annak szive 

dobbanását. Már nem gondolt rá, hogy a pesti nők 

egyik legelsője karol beléje. Csak a nőt érezte, aki 

szótlanul hajtotta vállára a fejét. S amint menetköz-

ben meg-megrázkódott a feje, hajzatának egy-egy 

fürtje bizsergetőleg csiklandozta meg atléta nyakát. 

Illa égő pillantásokkal mélyedt el benne és jólesően 

rázkódott össze, amint a fiatalember jobbkarjának 

izomjátékát érezte a derekán. Kunosnak fejébe szál-

lott a vér és móhon megcsókolta. A lány nem dobta 

el, hanem szívta az ajakát. Csókolózva bandukoltak 

a Baross-térig, odaérkezve hirtelen szétrebbentek. 

Kunos bután nézegette Illát. Valamit akart kérdezni, 

de nem merte. Félt, hogy akkor mindennek vége 

lesz. A lány pedig várni látszott valamire. A fiú 

végre ravaszkodva megszólalt 

• „Intek egy konflisnak". 
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• „Minek ?" — kérdezte pityókosan, álmosan bólin-

gatva Illa. 

• „Hogy hazakísérhesselek," — dadogta Kunos. 

• Illa a szeme közzé nézett. Tekintete csupa kérdés, 

tanakodás ós vágyódásként szegződött rája. 

• „Tudsz hallgatni?" — kérdezte fenyegető határo-

zottsággal. Egész este csak most jutott először eszébe, 

hogy ő: diva. 

• Kunos elértette. Ájtatos arcot vágott. 

• „Esküszöm!" — és kezét a szivére tette. 

• Illa nagyot kacagott a kó nikus jeleneten és a nap-

ernyőjével intett egy arra cammogó egyfogatúnak, 

Beültek. 

• „Hozzád!" — súgta reszketve a lány és Kunos 

vibráló hangon súgta meg lakása cimét a kocsisnak, 

mintha ő szégyelné magát Illa elől. 

• Kilenc napon keresztül szürcsölték a boldog sze-

relmet. A tizedik estén Bodizsárné boldogan szaladt 

Léni elé, aki a színpadon hagyott csipkegallér után 

ment, 

• „A nagysága már dudorászva öltözködik a máso-

dik felvonásra. Vége a melankóliának." 

• „Hál' Istennek!" — hagyta rá a komorna, — leg-

főbb ideje volt.'' 

• Teljesen bebizonyosodott az öltöztetőnő tapaszta-

latiinak igazságáról. A művésznő hazatelefonoztatott 

az autóért és az estélyi ruhájáért. Azután pereszlényi 

Pick, a bankár sem jelentkezett hiába. Léninek sza-

bad volt bebocsátani a látogatót. Illa ismét a régi volt. 

• Kunos idegesen járkált fel s alá a kijáróval szem-

közt lévő utcasoron. A színház lassanként kiürült. 

Az épület elsötétedett. Már csak elvétve szállingóztak 

ki az emberek. Illa még mindig nem jött. Nevetést 

hallott. Ismerősen csengett fülébe a kacaj. Az autó 

megberzengett, elrobogott, aztán olt állt egyedül, 

bambán, megcsalódva, 

• Kunos álmatlanul vergődött ágyában. Nem érte 

fel ésszel, hogy az, aki tegnap még szerelmet eskü-

dött és egész lelkét lehelte bele egy-egy csókba, ma 

már idegen férfival vágtasson tova a prüszkölő gép-

kocsin. Hiúsága és férfiúi önérzete magyarázatot és 

elégtételt követelt. Másnap délben — tudta mikor 

végződtek a próbák — bejelentette magát a művész-

nő lakásán. 

• „Kunos . . . Kunos? — gondolkozott Illa. Nem 

ismerem. Mondd meg neki Léni, nem vagyok abban 

a helyzetben, hogy fogadhassam. 

Megtántorgott, amikor átvette az izenetet. A fejébe 

vágta a kalapját és elrolumt szilajon, mintha ostor-

ral kergetnék. Még egy utolsó kísérletet tett a köze-

ledésre. Nyolc oldalas levélbe sírta bele fájdalmát és 

a vágyódást. A válasz nem késett soká. 

• „Igazán nem tartoznék válasszal . . . — édes bará-

tom — irta a művésznő, sem magyarázattal. De, 

sajnálom magát, azért világosítom fel. Ne haragud-

jék rám. Nekem időnként különös rohamom jön. 

Valami különös vágy, tiszta, igaz, őszinte szerelem 

után. Hogy néha az is szeressen engem, akit én aka-

rok, minden érdek nélkül. Nemcsak azok a gazda-

gok, akiket nem szeretek, de akikre szükségem van s 

akiknek a szemében én egy elérhetési skála vagyok. 

Maga engem egy időre boldoggá tett. S érje be ezzel. 

Most, miután eleget tettem a szivemnek, vissza kel-

lett térnem fényűzést és pompát vágyó lelkemhez, 

az igazihoz. Ami volt, szép volt. Kár, hogy elmúlt. 

De nekem nem szabad rá emlékeznem, külömben 

nem lehetnék az, aki és ami vagyok s amivé ön-

magam letiportatása árán lettem. Értsen meg, ha 

tud s ha akar. Ha nem, úgy gondoljon esküjére és 

hallgasson . . . " 

• Kunos atléta termete megrázkódott, összegörnyedt. 

Hallgatott és sirt, 
FALK RICHÁRD. 

Zártkapujú 

Az én lelkem csukódjék be örökre, 

Mint zártkapujú, öreg várromok 

S födjön be zöld moha. 

Jöhetnek aztán kapumra zörögve 

Bűvös kulcsokkal édes mosolyok, 

Nem nyílok meg soha. 

várak. 

Bent járni fognak sóhajtva, hörögve, 

Megölt szerelmek, halott bánatok 

S bús emlékek hada. 

De a lelkem becsukód ik örökre, 

Mint zártkapujú, öreg várromok 

És nem nyílik meg senkinek soha . . . 

Komlós Aladár. 
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