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• Rengeteg napszakok univerzális perspektíváján 

keresztülszűrődnelc sugaraik agyatuba. Az idő ör-

vénylő értékmérője meghámlasztotta intenzitásukat. 

Csak a nemes értékek maradtak egybeszőve, a többiek 

kiválasztódtak. Számban, nagyságban szerénykedő 

martalék, néhány érzés, kevés szín, gondolat, de 

erősségben mind szilárdak. Belemarták magukat a 

lélek rekeszeibe, átitatták falait, kitörülhetetlenűl bele-

ették lényüket, elemünkké váltak. Nem feledjük tóbbé, 

bár néha nem sejtjük származásukat és érezzük, liogy 

értük érdemes volt szemlélődni a darabon, mert 

burkukban maradandóság ragyog. 

• Magyar drámák, idei drámák . . . elfogódás vihar-

zik felém. Vérünk átlagban az epikumot kedveli, azért 

ermeli, fejleszti; a lírában sokszor idegenkedés gyötör, 

a drámában pedig mindeddig jégzajlás van, nehezen 

tudunlc rálépni. Voltak és vannak drámaíróink, akiket 

átfog a nagy cselekvések s alkotások ereje, talán 

akarással némi kivitelben is büszkélkedhetünk, de 

mindez leplezetlenségében, nem bánom, kimondom, 

bár hallom a szitkokat, nagy mértékben való vanitas. 

Gyarapodnak mennyiségben, mert műveiket sóvárogja 

a színház, mert sóvárogja a közönség : kölcsönös óhaj-

áramlat törvényszerűségében termelődnek. Könnyed-

képzelmű novellistáink vannak, kiesztergályozzák a 

drámát és dialogizált faragványuknak valami különös, 

gyakran oda nem való színezetet adnak. Csaknem 

minden mai drámairó az epikumnak az embere: az 

epikumban otthonosak, benne nevelkednek, lehelésük 

belőle táplálkozik, a másik műfajba a kirándulás 

ingere vonza. Mindegyik kisajátítja belőle részéti 

amely gyakran közeledést mutat és izgalmasan érdekes 

jellegű művészetnek lesz gyökerévé. Műveik az őszinte 

megfogottságok, stílusos eltűnődések, súllyal törekvő 

kenetességek kereteit vallják a magukénak, végig-

járásuk nem unalmasságtól habzó probléma tehát. 

• A Rajongó Bolza.y lány túlfűtött érzelmesség hal-

mazaival mered elénk. Megelevenedik és lüktetésével 

még mindig megragad egy jelenete: díszített szobá-

jukban látjuk Kamillát és Sándor1,, egyiknek mámor, 

másiknak kínos gondok gyöngyözik ajakát ; lélek-

zenek, örülnek, vérzenek és a végén belezuhannak a 

nagy örvénybe, amelyet előroppantolt számukra, el-

kerülhetetlenül kieszelt, szenvedéses sorsuk. Jól mon-

dom : kieszelt; mert a történet elzokogása merev 

néhol húst és színt nélkülöző szabatosságokon, szinte 

szabályokon vonaglik végig. Nehézkes konstrukció 

és némelyek szerint következetességhiány vág rést, 

különben kiváló értékének tükrén. 

• A „Testőr" és „A becstelen" szerzői, értenek a 

koncepcióhoz, de nem a hitelt keltéshez. Lépten-

nyomon tartózkodóan kétkedünk : nem hihetjük 

semmilyen akarással, hogy a férj testőrruhában, fel-

ismerés nélkül hódíthassa vissza asszonyát és nem, 

hogy a ház barátja kizsákmányolás nélkül hagyná 

a feleség karjaiba omló, ölelő szerelmét. Eddig ezen 

tényezők csoportosulása nagy mértékben cserepekké 

zúzza e drámák becsének mértékét. 

• Lengyel Menyhért „Prófétá"-ja, „A sárga liliom" 

és „A zseni" skálafutamain egy közös betegsé»-

zsinórzat teregetődik végig. Magukban nem élnek, 

nyöszörögnek, külső támogatást keresnek vibrálásuk-

kal. Mozgatókat hajhásznak, rávetik magukat a szín-

padra, rejtelmeinek igábahajtásával törekednek fel-

felvergődni, mert önmaguk még csak közönség-hatás 

kipréselésére is bénúltak. Alakítással, díszletekkel 

kisérlik zománcozni a kongást, pedig érzik, látják, 

hogy az kopik, kifényesedik. És megoldja magát a 

valóság: az üresség. Sorok között inegirt drámák-

vallották róluk gúnyteltséggel komolykodó, hivata-

losan dicsérő, pajtáskodó kritikusaik is, menekültek, 

mert érzékeik rátapintottak réseikre, amelyeken keresz-

tül pompásozínű palotáik minden oldalról bevehetők. 

Az igaz, fortélyos mechanizmusuk végeredményben 
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kiügyeskedte a közönség megnyerését. De kérdés 

hogyan, mivel? Az egyik izgatóan fehér asszony-

testekkel, a másik és harmadik ezeken kivül meg-

vásárolható, lélekhánytorgató témájukkal, cigány-

in uzsikájukkal, derűs-diadalmas zongora-zenéjükkel. 

Emberei zsongták, hogy csak ezekért keresték fel: 

fürkész zsonglörügyességgel intézték számításaikat, 

beláttak a tömeg-izlések kamráiba és kovácsolásuk 

bevált teljességében. De én érzem helytelenségeiket 

és azt tartom, hogy kábító technikájukban a pogány-

ság egy neme rajzik, ami szerencsére, csupán ingó, 

pillanatnyi. 

• A „Drághy Éva esküje" és „A parasztok" a nép-

lélek puritánságába markolnak horgukkal. Néhol 

gazdag rakománnyal robognak, másutt gyöngével, 

silhuetteket, festőiségtől remegő rajzokat adnak. Illanó 

látásaik, megérzéseik, helyenként ügyes drámai lánc-

szemekké anyagtalanodnak, de az egésznek értéke 

ehhez képest megcsökken. Az egyetemes szemlélés 

összefogó ereje nem izmosodott meg bennük, messzi-

ről, ebben domborodik ki főbetegségük. 

• EB végül: szinte összezsugorodó szerénységgel 

rémlik fel a sikeresebbek közül, az értékben talán 

egyik legsikeresebb dráma, Móricz Zsigmond műve, 

a „Falu". Három rövidke paraszt darab, de telve 

megértő reálizmussal, szolid, nyugodtracionálizmussal. 

Nem a töprengés vergődő Hamletjeit dobja elénk 

embereiben és nem a lanyha szenzibililás nélküli 

értelmiséget, mint Plátó mondja : a kétlábú, tollatlan 

állatot. Az igazságot keresi türelmetlenségével és 

sans phrase et sans pha^one, a munkás köznapit 

vonultatja föl. Ezt szeretjük bennük, ez a rész az, 

mely megragad, mert benne célja ideáljához közeledik. 

Mindegyik meglebeg előttünk, újra szemléljük őket, 

megmelegedünk vérhullámaiktól és mintha „hinweg-

tauschung" forgatta volna fel az idő szabályait lehell-

jük pihegésüket. Nem feledhetjük, amit izzásuk rebeg 

nagyszerűségében : sugaras, mámoros szerelem, nem 

pusztán lihegő kacagása, hanem kínszenvedéses 

nyöszörgése, tragédiája is vagy vágyakozásból élő 

emberiségnek: mindenkit elérsz és jogos és meg-

illet a tőled való reszketés. Erre vezetett az ő megisme-

rése, de hiába, mert az emberek a tiszteletreméltó 

hazugságokat kedvelik. Csak ritkán a merev igaz-

ságot. Nem szeretik hűséges képmásaikat nézdegélni, 

azért nem vergődhetett nagyobb sikerre. Azonban ezt 

más okok is támogatják; valami korlátot kellett 

volna vetni ötletességének és erősebben kiaknázni a 

természetességben meghúzódó humort: megvan benne 

a műfaj megértése, de még tömérdek fázist kell meg-

lépnie a teljesség magaslatáig. 

• Ennyi az összeg. Ennyi és nem több. Talán még 

lehetne egyet-kettőt előbányászni, de azoknak a súlyát 

mértéktelenül megtépázta az idő szitáló távlata. Alig 

tizennégy-tizenöt jelentősebb magyar darabot alakí-

tottak az idén a belső színházakban. De még ez is 

felülmúlja a multat. Csaknem mind külön irány, külön 

színezetek ösvényein libeg. Az egyik a naturalizmust 

pártfogolja, a másik a romanticizmusra veti magát, 

a harmadik az olcsó érzelgősséget rántja kenyeréül. 

Az egyik tennysoni formatökélyt abroncsoz magára, 

a másik mindent felejt ; többen a francia kollégáiktól 

tanulnak, többen egyéb irodalmakból. Csupa külön 

vonalak, .amelyek eredményükben tétovázást mutatnak. 

A magyar dráma habozik az ösvényválasztásban. 

Kérdezzük : merre gördül ? És nem kapunk rá feleletet. 

Nem tudunk határozott választ előcsiholni, még akkor 

sem, ha egy-két környező esztendő körében irányozzuk 

is vizsgálódásainkat. És miben rejlik ennek oka, miért? 

Drámai avatatlanságban, avagy a mindenben meg-

nyilvánuló lázpiros forrongásban keressük-e a habozó 

irány válogatás gyökerét? Azt hiszem, az utóbbiban. 

Csak egyet látok pozitivságban ragyogni, amit Macau-

lay mondott Boilauról: embereink az egyszerűségben 

erővel övezkednek, de megbotlanak a körülményes-

ségek rendszerein. Ez igen fontos dolog és igen jelen-

tékeny, mert benne szilárd biztatás és tömör, bevál-

tást igérő remény ígérgeti magát. 

• És tudnunk kell. hogy mindez benne kavarog a 

fejlődésben. Hiszen semmit sem lehet kivágni, kiszakí-

tani, megölni. Minden összetartozik és az egyik dolog 

beléolvad a másikba. Drámai irodalmunk láncsze-

mekkel fejlődik, gondoljunk csak a multakra, a régiekre. 

Most készülődünk, lassan izmosodunk a nagy kibon-

takozásra, amelynek megteremtője még a homályban, 

messze dereng. Felkészülünk és várásunkban túl-

nézünk a fellegeken, bele a halovány végtelenbe, 

ahonnan csillanás villan elénk, mint a koromszemek 

elé a lámpafényben. 

SZENT SEBESTYÉN VÉRTANÚSÁGA. 

• Betértem a Chatelet színházba, pedig a hanyat-

homlok hivogatás a körültekintés érzetét buzogtatja 

fel bennem. A harsonás horogvetés gyanút kelt és 

a felkapatottság a miértek okának vizsgálódóan szor-

gos megdöngetését hajhássza mozdulásra. A legneme-

sebb értékek diadalmas szerénységgel büszkélkednek, 

pompázó tartalmunkat csak a kiváltságosak meg-

ismerést- sóvárgó belsőjének bontják k i ; az önkéntes 

ruhaoldozás mindenha gyöngeségeket takar. Talán 

hipnotizáló csaléteknek lehetne keresztelni az ilyet: 

rögzíti le egy ódon-régi philosoph. 

• D'Annunzio misztériumát adták és mit nem vár-

tam : nála vagyok kénytelen az idők távolának erő-

fosztó festék vonására hivatkozni. Megreszket még 

erejében, ügyesen nyergeli mechanizmusát, de túlnan 

megroggyan szilárdsága. Zsongó lirizmusa megragadó 

ellenállhatatlanságával beléárad lelkünkbe, talán ola-

szosan izzó lendületeivel magához is delejez, de lehel-

lete intenzitásának telítettsége, nem a régi telítettség, 

felfogó megérzésének színfoltjai nem a régi színfoltok. 

Valami nyomasztóan nyűgös kimerültség terjeng 

hanghordozásában, valami lekonyúltság, amely az 

öregéletű iróművészeknél szokta szürke fejét felütni, 
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amikor alkotóerejük simasága ráncosodik. Néhol fel-

tartóztatható, néhol nem, de sorvasztóan fanyar nyil-

vánulása mindenütt megjelenik. 

• Adspirate ogni speranza: ü 'Annunziónál most 

rügyezik ébredezésre. Nem sokat koldul már az igazi, 

az eleven léptű drámai művészet nehézséggel csikorgó 

závára előtt: kitanulta s magába ömlesztette, hogy 

mindennek lényege a szuggesztív erőben, az elfo-

gadtatás bírásában rejlik és a „Szent Sebestyén 

vértanúságá"-ban teljességében ennek rendeli alá 

magát. Műveletében a képek ékítésére, a hangulatokra 

irányozza formáló energiájának javát, alig pillantunk 

bonyodalmat, átláthatatlan ütközéseket. Csupa szines-

veretű sujtás nehezedik konstrukcióira, amelyek ra-

gyogva díszlenek és finomcsengésű hangárnyak, ékes 

benyomás-emlékek előcsiholására vannak hivatva. 

Fenségesen tud verselni, de misztériumában az ele-

mentáris erő már lazább pendítésű, mint volt, indu-

latai, szenvedélyei gyakorta már kiizzásnak indult, 

lehiggadt szenvedélyek. Általában pedig teljességében 

érezzük, hogy benne oly művésszel állunk szemközt, 

akinek művészete fordulópontra gördült. 

• Tárgyát is kétkedéssel szemléljük: Diodesian csá-

szár ijjászának. Szent Sebestyénnek rajongásig foko-

zott keresztényi hitbe merült életét ömleszti formákba. 

Elővonultatja feddhetetlen vallás-hűségét, lelkesülés-

től duzzadó térítő harcait, amelyeket két keresztény 

testvérnek érdekében küzd, akik a magasztos vértanú-

halál v.igy a pogánymódra való áldozás közti válasz-

tásra vannak Ítélve. És tovább bogozza a láncszemeket: 

érzékítésre vetíti lelkének vallásos extázisba fuló 

önfeláldozását, amikor megrohanja a mágusok kene-

tesen fortélyos megvilágításait, kibontakozásra rántja 

a varázssátorok szemfényvesztést burkoló rejtelmeit. 

Végül pedig, amint csodával igazolja istenének hatal-

mát, szentségének nagyságát, amelyért midőn vérét 

engedi patakzani nem érez mardosó kínt, nem fáj-

dalmat, hanem ellenkezőleg átszellemült édességet, 

gyönyört. Mert érte dicsőség meghalni: a mártírhalál 

menybe visz, a martirhalál megdicsőülést jelent. Evvel 

a gondolattal omlanak alá a függönyök. 

• Látjuk : maga a cselekmény pogány áldozások füs-

tölő gőztől itatott korszakaiból van merítve; vagy 

mondjuk: előrántva. Az előráncigált dráma pedig 

mindjárt a priori alaplényegének belsejében hordja 

romboló helytelenségét. Mert megőrizhet-e részecs-

kéiben tömérdek időszakaszain keresztül annyi erő-

energiát, hogy avval dobogó elevenségének érzetét 

tudná bennünk felkelteni? Azt hiszem: nem. Talán: 

senkinél és sohasem. És ez okozza minden időhöz 

kötött drámának perspektívában való megöregedését' 

a történeti drámák napjainkban való kimerülését s 

mint a jelen esetben is a leáldozott korok mai meg-

jelenítésének gyöngeségtől szivárgó reménytelenségét. 

Mert korunk embere, mint a gyermek tortáján a 

roppanó diót, a drámában önmagát keresi és 

D'Annunzio alatt is megingott a nyereg, midőn most 

hátrafelé hulló síneken mert ösvényt vonni. 

• De megingása szinte a rengés határain mozog. 

Mert vannak, akiknek veretes latinsága csupán a 

nyelvben szövődik össze, vannak, akiknek latinsága 

áthat hullámaival a vérbe, neki egész élete volt s 

lelkének vihara most is megnyirbálta. Franciául 

peregteti hangját, helyenként a régi krónikák színes 

skáláján, de néhol valami elfojtódottság, vonagló 

tikkadtság ömlik beszédébe. Még Debussy pompa-

gazdag hangszerelésű muzsikája és a drámai karnak 

sejtelmes ének-zajgása sem birt lehelletet önteni dik-

cióiba. Ritmikus szókötegei korhatagon-szegénynek 

bizonyultak, sőt a muzsika hatásában még szegényebb-

nek, inaszakadtan szegényebbnek, 

o A megjelenítő színészek pedig rutineosan szoros 

összjátékkal törekedtek magukba markolni, testöltésre 

pattantani szerepeiket. Érdekes: a martirhőst nő 

játszotta, Rubinstein Ida asszony, az uralkodót Des 

Jardins, a megtérített anyát: Sergin Vera, vala-

mennyien kiváló, tehetséges erők. De a nemesen 

stilizált alakítások kizökkenthetik-e az írót sodródá-

sának medréből? Aligha. Neki a tiszta harangzúgás-

tól távolodnia kell, már joga ébredt a primadonna-

pózra, hangos dobveregetésre, amely lármás mosollyal 

csábítja körébe a tömeget és nagyot mutató belső-

jének mélyén: gyöngét, erőtlent rejteget. 

MUNKÁCSY SÁNDOR. 

Szalay Pál rajza 
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