AZ EN VETKEM?

O Mint egészen fiatal ember, egy kis vidéki viros-
ban tett litogatasom alkalmaval, tarsasagban meg-
ismerkedtem egy uri leannyal, aki izlése, kedvessége
s nem ufolsé sorban szépsége folytan érdekesebbnek
tlint abban a kissé Osdi, hatramaradott milieu-ben,
mint a tobbi. S mivel tovabb kellett ott maradnom
abban a kis vdroshan, mint a hogy eredetileg ter-
veztem, talin dnkényteleniil is elkezdtem udvarolni
Emmynek, a hazigazdim bdjos ledinydnak.

0 Kozeledésemet az egész csaldd nagy rokonszenv-
vel fogadta, habdar korom — tizenkilenc éves voltam
— eleve is kizdart mindenféle komolyanveheté kom-
binaciot, de elvégre, ez senki elott sem volt titok s
voltak nalamnal hivatottabbak, akik idejekoran
észrevehették volna, hogy ebbdl esetleg baj is szdr-
mazhatnék.

O Volt ott ugyan egy nem a csalidhoz tartozd masik
flatalember is, valami Gergely Géza nevil varmegyei
aljegyzo is, aki lathatdlag csak a szép Emmy ked-
véért jart a hdazhoz s aki talan kevésbé volt kedves
irantam, mint a tobbiek, — de én ezzel nem torod-
tem s Oszintén szélva pem is gondoltam rd, hogy
Gergelynek komolyabb szandékai lehettek, mint jo-
magamnalk.

0 Mert énnekem bizony semmiféle sziandékaim nem
voltak. Tréfiltam, bolondoztam, néha-néha egy szép
sz6t stgtam annak a kisleanynak a fiiléhe, modfolott
oriiltem, ha elpirult s az egyetlen ¢érzés, amelyrol

beszamolhattam magamnak — ha ugyan egyailtali-
ban szobabocsdtkoztam sajat énem-mel — az vol,

hogy a kivaltsigos helyzetem jol esett férfihiusd-
gomnak.

O Mikor aztian lejart ottani tartézkodisom ideje s
bekovetkezett a bucsu pillanata, Gergely Géza kivé-
telével, mindenki meg volt hatva. Magam is az
voltam. Mert mar akkoriban sem szerettem bucsuzni.
S gy megtortént velem, hogy elutazisom eléestéjén
Emmyvel kint jartunk a kertben s egy rozsabokor
elott egyszerre csak egymdas nyakdba boridltunk s
megesokoltuk egymast. Az akkor olyan természefes
valami volt, hogy egyikiink sem csodalkozott rajta.
Megigértem, hogy amikor csak lehet, ismét eljovik
s hogy addig is néha-néha frunk egymasnak leve-
lez6lapokat.

O Visszakeriilve Pestre, még egy ideig gondoltam

Emmyre, feltettem magamban, hogy legkdzelebb

meglitogatom, meg is irtam neki egy levelez6lapon,
hogy szerencsésen megérkeztem, -  aztdn pedig
magaval sodort a nagyvirosi élet dradata s nem
tartott sokda, maris megfeledkeztem Emmyrol, az
igéretemrdl, a rozsabokorrdl . . .

0O Kaptam még vagy harom levelezdlapot a fiatal
leanytol, akartam is valaszolni, de nem tettem. Az
egyik lapon még dallt néhdny kedves sor, a masik
csak egy szép szil rozsat dbrazolt s az dllt rajta,
hogy : Szivélyes tidvozlettel !, a harmadikon még az
sem volt, hanem csak néhany -- nefelejts ... Meg-
értettem, de nem akartam megérteni,

O Aztan nem jott tobb levelezdlap s joideig semmit-
sem hallottam Emmyrol, Elmult jo félesztendd, mikor
egyszer, hazaérkezve, ismeretlen irdsu levelet taldl-
tam az irdasztalomon. Felbontottam. Emmy anyja
irt nekem. Néhany szoval tudatta, hogy a lednya
nagybeteg s hogy orvosi tanacsra azonnal Davosba
kell vinni. Mivel Emmynek csak az az egyetlen vigya,
hogy elutazisa elott engem viszontldthasson, szép
volna t6lem, ha ezt a kivansigit teljesiteném.

O Az elso pillanathan természetesnek taldltam, hogy
a legkozelebbi vonattal oda fogok utazni, de aztin
eszembe jutott, hogy madsnap érdekesnek igérkezd
talalkam van, amelyet nem odazhattam volna el
anélkiil, hogy esetleg egészen le ne kellett volna rola
mondanom. Még haboztam kissé, aztin elmentem a
postahivatalra s taviratot adtam fel, amelyben ,halaszt-
hatatlan esaladi tigyek miatt sajndlatomra éppen most*
nem johettem.

0 Voltak kis lelkifurdaldsaim, az igaz, de talin inkdbb
csak azért, mert abbol a bizonyos érdekes talalkabdl

nem lett semmi, amennyiben — taldlkdhoz két lényre
lévén sziikség — a partnerem feliiltetett. De ez

masokkal is megesik s nem a vilag. Kiilonosen, ha
az ember tizenkilenc éves.

o0 Elfelejtettem a bosszusdgomat, de elfelejtettem azt
is, hogy messze, messze télem, Davosban van egy
leany, aki bizonyidra nem iiltetett volna fel s aki
talan most is — nem éppen rokonszenves viselke-
désemnek dacdra — szeretettel gondolt ram.

O Ismét elmult néhany hénap s tavasz volt. Zoldiilt,
virult minden, ligy szellok édes almokba ringattik
az egész emberiséget s uj remények ébredeztek még
azokban is, akik mar mindenrél lemondtak. s mégis
voltak, akik a rigyez6 fik, a nyilo rozsik dacara
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sem reménykedtek tobbé. Akar csak 6sz lett volna,
vagy fehér tél. ..

0 En akkoriban egy kiskiruccandsra késziiltem Olasz-
orszagba. Mar mindenem be volt csomagolva s a vasuti
jegy mar a zsebemben volt. Ugy volt, hogy masnap
reggel utazom. S amint le akartam fekiidni, az éjjeli
szekrényemen feketeszélii levélboritékot pillantottam
meg. Kellemetleniil érintve, mar azért is, mert nem
tudtam hamarjaban elképzelni, hogy mikor tehették
oda azt a gydszos lizenetet, amely éppen elutazasom
elott nem a legjobb omennek tiint: kissé idegesen
lerantottam a boritékot s elolvastam a gydszjelentést,
amelyet benne talaltam.

O Amint csak rapillantottam a lapra, mintha késszu-
rast éreztem volna a szivem tdjan. Leiiltem az agyam
szélére, aztan ismét belenéztem a gyaszjelentésbe.
Nem tévedtem. Sem nem hallucindltam. Emmy meg-
halt, Davosban, rovid szenvedés utan, hiilt tetemét
pedig hazaszallitjak s ekkor meg ekkor lesz a teme-
tés. Azaz, masnap délutan.

O Amilyen konnyelmiien fogtam fel eddig a dolgot,
annyira megrenditett cnnek a fiatal, szépreményi
teremtésnek a varatlan tragikus haldla. Olaszorszagi
utamat elhalasztottam s az els6 vonattal elutaztam
Emmy temetésére.

O Epoen jokor érkeztem a temetobe. A kis kipolna-
ban ott allt a koporso, meg-megrakva koszorukkal,
a csaldd pedig kint allt a szabadban, veréfényes nap-
vilighban. Amely reményeket kelt az
ben. De nem mindenkiében . ..

SzZivVe-

emberek

Szalay Pal rajza

O Elsének Emmy anyja pillantott meg. Kivilt a
csoporthol, felém jott s megdolelt.

o ,Az utolsé szava a maga neve volt, — mondta
zokogva.“

O S ebben a pillanathan a tekintetem egy férfiira
esett, aki a kapolna kapujaban allott. Mozdulatlanul,
mereven befelé nézett a koporsora Gergely Géza volt.
O Az egyhazi szertartdis s a reformatus lelkésznek
megrazo beszéde utin kivitték a koporsot a sirhely-
hez, aztan leeresztették az orok solétségbe s az em-
berek foldet dobtak utanna. Azt hiszem, én is.

O Aztan kivonultunk a temetdbdl, verdfényes nap-
viligban. s illatot lehelt minden bokor és virag.

O S amikor mar elbucsuztunk egymastol, azt kér-
dezte valaki:

o ,Hol van Gergely ?¢

O Ezt én csak félfiillel hallottam, mert siettem a vo-
natomhoz. Eppen berobogott az dllomdsha s este
ismét Pesten voltam, masnap pedig Olaszorszagba
indultam.

0 Mikor aztan hat hét mulva hazatértem, férfitarsa-
sagban, amelyben szobakeriilt a szegény kis Emmy
tragikus sorsa, elmondtik, hogy a volegénye, Gergely
Géza még a temetés napjan a sirjan agyonlotte magat,
O Tehat a volegénye volt!

O Egyike azoknak a mindennapi regényeknek volt
ez is, amelyekrol alig vesziink tudomast, ha nem
érintenek kozvetleniil. De néha még akkor sem torik
meg rajta sziviink, ha nekiink is jutott benndk sze-

repiink . ..
DRASCHE-LAZAR ALFRED.

Hz édes anydmnak.

Méq éjjelenként megreszket a lelkem
Méqg hiszek torpe — uqgrdlé manékban
Kik elvisznek majd, hogyha rossz leszek.

Méq megrémit, ha éjjel it az éra:
H térpe herceq akkor il a lora,
Bezdrget majd és elvisz engemet.

Hnyuska édes bdélesédaldt hallom,
Szeretek potton bdnatokba esni
Es szeretek az éjszakdba lesni.

Borsézé vizrél nokturndkat irni:
— Mert torom magam kis énekek miatt —
H Rdba mellett élt eqy csondes asszony.

Hnydm méqg él a fiad!

Boros Ferenc.
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