
AZ A HARMADIK. 
• Az asszony hagyja el az apját, anyját, minden ő 

atyafiát és kövesse a férjét! 

• így van megírva a régi könyvekben, így is van 

elfeledve. Bársonyos, áthatlan mohával fedi be az ős 

erkölcsök bölcs igazságait a felületen rohanó élet-

áramlat. 

• Hűs fuvalom ez, mely nem melengeti már a csen-

desen kellemes fészek édes magányát s gyenge hozzá, 

hogy sipongó apróságot élesztgessen a szülők osz-

tatlan örömére. 

• Ép ezért laza a kapocs, mely életközösségre fűzi 

a házastársakat; évközösségre, nem örökre . . . csak 

míg a villamos feszültség kiegyenlítődött. 

• A nő nem követi a férjet, csak gardát cserél : van 

aki immár apja helyett eltartja őt s a vas-szigor, a 

rendes életmód helyébe lép az ideiglenes előzékeny-

ség egy idegen férfi részéről. S ezt nem a múló idő, 

de a nő telhetetlensége öli el. 

a Az pedig, aki e telhetetlenséget éleszti, egy har-

madik, az átkozott, a méregkeverő, Sodomája min-

den boldogságnak . . . annál inkább gyilkos, mentől 

jobban köti őt az immár férjes nőhöz a cudar, ön-

feledő szeretet. 

ű Pokol tüze e szeretet, amely felperzsel minden klo-

rofllt s oka a kétségbeejtő reménytelenségnek; amely 

elszívja a pompázó virág mézét s a kelyhet élettelen, 

sivár odújává teszi az elégedetlenségnek, amely lép-

ten-nyomon mar, bont, zúz, öl. 

• S az asszony miatta nem követheti férjét, még ha 

akarná se . . . 

• Összegyülekeztek már a lakodalmi vendégek, vár-

ják az arát. A vőlegény közöttük jár, beszélget, tré-

fál és izgatottan kapcsolgatja fehér glaszé keztyüje 

nyomókáit. 

• Két éve ismeri már a nőt, kit élettársul választ, 

elegendő idő hozzá, hogy teljesen félreértsék egymást. 

Két esztendő hosszú benne a kedélyhullámok a 

basszustól fel a szopránig rezeghetnek, ez pedig két 

embernél sokszor diszonálhat. Csodálatos, hogy mégse 

bontják az eljegyzést, hanem vérmes reményekkel 

indulnak egy ismeretlen élet felé. Mindkettő fiatal, 

életerős, majd összeszoknak. 

• Ilyesmire persze senkisein gondol most, hiszen 

lakzi lesz ma, melynek pezsgője előre mámorit, de 

a szokatlanságért az irigykedés is. 

• Pedig hát lutri a házasság, melynél a férfi betétje 

a nagyobb. Szabadságot tesz be érte s macskát vesz 

a zsákban. Szent köteléket létesít, mely neki terhet 

és gondot, a nőnek szórakozást nyújt ; hiszen maga 

az anya szokta mondani: 

• „Mulasson a lányom majd ha asszony lesz! 

• Az ara késik, még nem készülhettek el a toalett-

jével. Most tűzdeli azt az öreg nővér, a túlédes mos-

toha. Lassan megy neki, hiszen közben-közben meg-

bámulnia kell a készülő nőt, annak kívánatos, telt 

idomait. Az anya pedig nem segít, mellettük áll, 

bámul és sir. 

• Végre felkerül a hajba a myrtuskoszorú. 

• Zokogva tör elő a könnyáradat az öreg nővér 

szeméből: 

• . S mindezt leszakítja majd, eltapossa ő, egy férfi. 

Te szegény, szegény ártatlan leány!" 

• A menyasszony is sir. hiszen igy szokás, bár nem 

érti meg a szavakat, hogy miért ne adja oda bájait 

annak, akit szeret, hogy miért szánandó teremtés ő, 

ép ma, az esküvője napján? 

• De az, hogy sajnálják, az első fullánkcsipés közös 

életének boldogtalanitása felé. 

• Átadják a nőt a jövendő férjnek. 

• Megható jelenet; ceremónia annálinkább, mert 

özvegyasszony beszél egy férfihez s heves könny-

áradattal bizonyítgatja ama fenséges mély érzelmet, 

melyet szavai rejtegetnek: 

• Megbecsülje ám a leányomat, a szemem fényét. 

Rosszul ne bánjon vele, egy hajszálát ne görbitse, 

mert olyan ez az én neveltem, mint a törékeny liliom. 

• Rá a leány nyakába borul, majdhogy össze-

kuszálja annak a nagy gonddal ékített hajzatát. 

• „Edes leányom, ha bántótásod lesz, anyád min-

denkor tárt karokkal fogad : van hová menekülnöd !" 

• Az öreg nővér is rásipongja: 

n „Rólam se feledkezz meg!" 

n Aztán gyűlölettel nézik az irigylett férfit, aki az 

ő szemefényüket elragadja, elveszi tőlük magával. 

Kiérzik ennek az ize a legelső rokoni csókokból. 

• S e gyűlölet, mely sejtetlenül plántálódik át az 

ara szivébe, a legrettenetesebb kinövése a rokoni 

szeretetnek, mely fogva tartja a leányt, hogy az a 

férjét valósággal, teljesen ne követhesse. A gyűlölet 

a házasság első koporsószege. 

• A legelső magányos éjszakán összehasonlítja a 

fiatal asszony a két szeretetet, a régi s az új otthont 
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s azt találja, hogy az anyai érzelem parázs, mely ki 

nem alszik soha. A férfié csak lobbanó tűz, képes 

eloltani azt még a kötelességérzés is. ímhol már 

ma is egyedül kellett maradnia. 

• Hosszú a magányos éjszaka, levélileg kell elsírnia 

az anyjának bánatát. S az anya válasza megvigasz-

tal, hiszen örökké éber az anyai szeretet. Édes a 

válaszban még az öreg nővér szorgoskodó intelme is : 

• „Rólam ne feledkezz meg I" 

• Vakációzni jöttek a fiatalok. A /iszontlátás öröm-

könnye rezeg az asszonyok szemében. Az öreg 

nővérnél vegyíti őket a bánat is: 

• „Kimerült lényed, halvány az arcod. Jobb sz nben 

voltál leánykorodban." 

• Felnevet pajzánul a fiatal asszony, virul arcán 

a mosoly mint a pünkösdi rózsa, de mégis elhat 

szivébe a nővér intelme: 

• „Vigyázz magadra, nehogy megrútulj!" 

• Távolról sem bújtogat a nővér, nem akarja rontani 

az ifjak boldogságát, csak félti, gyermekes módon, 

majomszeretettel félti az asszonyt, nehogy a remény-

ség májfoltjai rútítsák annak patyolatszin orcát. 

Mégis belopódzik annak szivébe az ártatlan hiúság 

árainvezetőjén át a felvilágosultság alakjában egy 

csekélyke tartózkodás a félj irányában. Éz lesz gyil-

kosa az önzetlen odaadással párosult hitvesi szen-

vedély testet-lelket mámorító, boldogító vonzalmának. 

• Észreveszi ezt a férj, hogyisne venné észre. Meg-

retten, boldogsága, megelégedése indul veszendőbe. 

Szinte brutális vergődéssel könyörgi nejétől a leg-

erősebb összekötő kapcsot: a családot. 

• S ez önkénytelenül, először beszél a nővér szavával: 

• „Csak egy pár évig ne, majd aztán !" 

• E néhány s/.ó az első szakadás benn a házasság-

ban. A nő szemei velük rögtön felnyílnak. Megérti 

az öreg nővér szavát, rágondol az anyjára: 

• „Mulass majd ha asszony leszel !" 

• S az asszony most mulatni akar. Megunta az 

egyedüllétet. 

a De a jó férj, rossz cimbora: takarékos, túlon okos, 

ostobáskodásokra alig kapható. Mennyivel különb 

nálánál a jó öreg nővér! 

• A nővér a fiataloknál állandó vendég lesz. 

• Csak most veszi észre az asszony, hogy a férj 

feleslegesen rigorózus kötelességeinek teljesítésében, 

hogy rideg tudálékos, sokat hagyja őt egyedül. A 

nővér is azt mondja: 

• „Elhanyagol." 

• Gondolatból bánat, bánatból panasz, panaszból 

szemrehányás, ebből egyenetlenség lesz. 

• Nemsokára boldogtalanul, sírva borúi az asszony 

férje szemeláttára az édes anya vigasztaló, egyedül 

őszintén szerető keblére. A nővér pedig mellettük 

áll és sír. 

• Három év múlva a második gyermeknél fülébe 

súgta a nővér az asszonynak : 

• „Ez az ember téged egészen elhasznál, tönkretesz." 

• Az asszony e megjegyzést nagyon találónak, 

jogosnak találta. Meg is említi saját gondolataként 

alkalomadtán a férjnek. 

• Ez csak azt feleli r á : 

• „Verje meg az Isten azt az éket, amelyik közibénk 

fúródott." 

• . , . Ez átok következményeit pedig az ártatlan 

gyermekek sinylik meg, akik apátlanul kénytelenek 

siratni egy feltúrt házasélet boldogtalanul gyászos 

következményeit. 
GYŐRY JKNÖ. 

Lélekarcképem. 

A boldogságom tiszavirág-élet, 

A könyezésem fájó zivatar. 

Az áhnodásom bimbók fakadása, 

Az ébredésem rózsa-ravatal. 

Az ölelésem csupa lendülő vágy, 

És szomjatoltók lázas csókjaim. 

Qalambturbékolás meleg szerelmem 

— De utálatom haragos Kain. 

És az életem lelankadó virág, 

Amelyen folyton fonnyad a szirom. 

— S színehagyottan, illatavesztetten 

Mit ér a juliusi liliom ? 

Ifj. Remetey Dezső. 
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