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• Langyoscsendesség 

költözött a díszes kas-

télyba. Az orvos nyu-

galmat, feltétlen pihe-

nést ajánlott és a fér-

fiakolyannyira komo-

lyan vették az orvos 

szavait, hogy egészen 

fölforgatták a házat. 

A fiatalok lakosztá-

lyán óvatosan leszed-

ték sorra az ajtókat 

és mire .azok vissza-

c.Abor Mór rajza kerültek, vastag pár-

názás takarta őket. 

A folyosókat süppedő szőnyegekkel borították és a 

cselédség lábára szőrpapucsokat húztak. A lányok-

nak és a szakácsnőnek eleinte tetszett ez a mulatság, 

de az öreg Miska hajdú kicsurrantotta zsinóros csiz-

mája után a könnyeit és olyan kétségbeesetten, olyan 

szerencsétlenül mászkált az otromba mamuszban, 

mint amikor a macska talpára dióhéjakat kötöznek. 

Meg-megcsóválta az öreg a fejét, amikor a kopogó 

lépéseit nem hallotta és úgy magában elgondolta, 

hogy milyen furcsa portéka is az asszony, ha ennyire 

föl tudja forgatni a házat. 

• Terka pedig semmit se tudott erről a nagy figyel-

mességről és gondosságról. Tompultan, érzések nél-

kül járt a szobában, majd leheveredett a megvetett 

hófehér ágyra és bámulva nézte a fáradt napsugara-

kat, amelyek az ablak sárga függönyén megtörten 

bújtak át a parányi nyílásokon besurranva, reszketőn 

siklottak egyik helyről a másikra és bearanyozták 

a bútorok brokátjának apró kis mintáit. 

• Olykor egy-egy madár odatelepedett a Terka szobá-

jának az ablaka előtt csoportbabújt orgonafák árnyé-

kába és kedves üdeséggel csattogtatta nótáit. Más-

kor Oszkár lopódzott lassan a szomszédszoba ajtajá-

hoz és óvatosan megnyitva azt, órakon át figyelt a 

résen, hogy ellesse asszonyának minden mozdulatát. 

És amikor látta, hogy Terka fölkelve fekvőhelyéről, 

lassú, álmosan ringó lépésekkel megindul, akkor tele 

reménységgel húzódik lassan a szobába, odalep mellé, 

gyöngéden átkarolja, leülteti a pamlagra., dédelgeti, 

cirógatja, mint j ó anya beteg gyermekét és miközben 

szerelmes szókat susog a fülébe, észre se veszi, hogy 

lassan megerednek a könnyei és végig futnak az 

arcán. És Terka mindezt nem látja, nem érezi. Talán 

nem is tudja, hogy a férje mellette van. Ritkán ejt 

ki egy egy szót és azt is úgy mondja, mintha álom-

világban járna. Suttogón beszél néha, de nem érti 

senki, hogy mit. Máskor rémesen tekint körül, szemei 

vadul forognak és rémes, értelemnélküli hangokat 

hallat. És amikor ez az állapot bekövetkezik, akkor 

Oszkár kétségbeesetten, tehetetlenül nézi a szegény 

asszonyt. Tudja, hogy ezután mindig a borzalmas 

roham keríti hatalmába a beteget. Roham, amely 

megrázza a gyönyörű testet, amely kiforgatja formá-

jából a bájos vonásokat, megvacogtatja a hófehér 

fogakat és órakon át rángatja, gyötri, kínozza a 

szegény asszonyt. 

• Halomszámra hever a gyógyszer a szekrényben 

és Oszkár, mint az őrült, sorra próbálja valamennyit. 

És ha végül csendesedik a beteg, ha megnyugvó 

sóhajtás hagyja el ajkait, akkor a/, ifjú férj boldogan 

szorítja azt az orvosságot, amelyet legutoljára adott 

és külön teszi a többitől, mert azt hiszi, hogy azzal 

visszaadhatja betegének az egészségét. 

• Az öreg Agfalvyt is megviselte ez a néhány hét. 

Nagyon megszerette a fiatal asszonyt, aki tulajdon-

képen még csak névleg asszony. Nem tudta megérteni, 

hogy ilyen gyámoltalanok, tehetetlenek legyenek az 

orvosok. Sorra hivatta a legnevesebb professzorokat 

és valamennyi tudákosan csóválta a fejét, elhadart 

egy csomó latin szót, amit a fene se ért, gyalázatos 

firkálással rákapar egy szelet papírra olvashatatlan 

ákombákomokat és aztán a honoráriumot zsebrevágva 

tovaballag. 

• Ez nem tetszett az öregnek. 

• O azt szerette volna, ha a professzorok leülnek 

vel<j órákon át diskurálni és elmondanak neki jó előre 

mindent, amit a beteg állapotában észlelni fognak. 

Szerette volna tudni, hogy meddig tart ez a lethar-

gikus állapot, mi fogja azt követni és hogy amikor, 

— 428 — 



Iiány hét. hány nap múlva lesz Terka újból egészen 

egészséges. 

n Aztán meg Oszkár is rettenetesen elváltozott. De 

nem is csoda. Gyerekember, imádja a feleségét, hóna-

pokig küszköd, amig meg tudja szerezni és amikor 

már a magáénak mondhatná, amikor már csak 

néhány óra választja el a tökéletes boldogságtól, 

akkor a nagy Végzet belemarkol a húrokba és a 

szerelem édes akkordjai helyett kinosan nyöszörgő 

élethangokat szorít az összefacsart szivekből. 

• Az öreg már napok óta töprengett. Idegesen jár-

kált föl-alá, Sehogyse volt ínyére a dolog. Megszokta 

az életben, hogy önmaga intézze a dolgait és most, 

amikor olyan nagy baj nehezedett a házra, tétlenül 

lézengett és halvány sejtelme se volt, hogy mit kellene 

tennie. Sürün ontotta a csibukfüstöt, meg-megállt a 

parkrauyiló ablak előtt, majd erőteljes mozdulattal 

újból idegesen járkálni kezdett és hüvelyküjjával 

megbökdöste a parázsló dohányt. Valamit akart az 

öreg, de jóformán maga se tudta, hogy mit. Csön-

getett a hajdúnak. 

• Miska bácsi gyászosan lelógó bajusszal húzódott 

szőrcsizmáival a szobába. 

• Az öreg megsajnálta a hűséges szolgát. 

• ,.Rossz világot élünk Miska. No ne búsulj öreg, 

lesz még az jobban is." 

• „Bár mán látnám tekintetes uram." 

• „Majd meglátod Miska. De most ide hallgass! 

Dobd le azt. a mamuszt, vedd föl a csizmádat, fog-

jatok be a kis kocsiba és hozzátok el a doktort. De 

ne a fiatalokhoz, hanem ide az én szobámba. Én 

akarok vele beszélni." 

• „Biz a jó lesz, tekintetes uram. Mingyár többet 

fogaz is tudni, ha tekintetes uram szigorúan előveszi." 

• Erre már az öreg is elmosolyodott, Miska pedig 

iparkodott kifelé az ajtón, hogy minél előbb a lábán 

érezze az ő zsinoros, fényes csizmáját, amit eddig 

jobbára csak esténkint mutatott meg a lábának. 

• Mielőtt azonban Miska kilépett volna, az öreg 

halkan utánaszólott: „Ha kifelé mégysz, Miska, mondd 

meg a fiatal urnák, hogy jöjjön a szobámba." 

n Alig mult el néhány perc, Oszkár benyitott atyja 

szobájába. Olyan vastagon állott a pipafüst benne, 

hogy időbe tellett, amig az apját megtalálta. Ki-

nyitotta az ablakot és a tiszta üditő levegő mohó 

sebességgel kergette ki a szürke füstöt. 

• Leültek az ablak mellett és Oszkár várta, hogy 

mit akar vele az édes apja. 

• Az öreg pedig köhintett néhányat s aztán egy-

szerre Oszkárhoz fordult. Megvakarta a homlokát és 

lopva letörülte a tolakodó könnyeket. Aztán szagga-

tottan fogott a beszédbe. 

• „Elküldtem a doktorért, Beszélni szeretnék vele. 

Szegény Terkával tennünk kell valamit. Én azt tar-

tom, hogy itt az orvosok tudása vajmi keveset hasz-

nál. Próbáljunk mi magunk valamit," 

• „Próbáljunk ? mit próbáljunk, édes apám ? Gyöngék, 

erőtlenek, tudatlanok vagyunk a betegséggel szemben. 

Én magam is attól félek, hogy valami hiba esik a 

fejemben. Nem tudok már gondolkozni, gyűlölök 

minden hangos szót. Irtózom az emberektől, a leve-

gőtől, mindentől . . . megőrülök." 

• „Csak nyugalom fiam, csak nyugalom. Én azt 

hiszem segitek a bajon. Mi nem tudunk beteget ápolni, 

gondozni, másra bizzulc azt, aki jobban érti. aki jobban 

tud alkalmazkodni a beteghez." 

• „Hisz itt az ápolónő." 

• „Igaz itt van, de én mégis egészen mást gondolok. 

Beszélünk a doktorral is a dologról és reménylem, 

hogy ő is helyeselni fogja szándékomat," 

• Oszkár megijedt. Rémült tekintettel nézett az apjára : 

„Csak nem akarná elvinni innen? Csak nem képzeli 

édes apám, hogy elengedem ?" 

• „Nem fiam. Nem visszük el, hanem idehozzuk Jolánt, 

az unokanővéredet. Az — szegény — mióta az ura 

otthagyta úgyis egyedül van. Aztán — tudod — az 

nem olyan kétségbeesett, nem olyan megijedt, mint 

amilyenek mi vagyunk. Az tudna bánni vele. Kivin né 

gyakrabban a levegőre. Az kell az ilyen betegnek. 

Levegő. Sok levegő. Aztán meg mozgás a szabadban. 

Én tudom, biztosan tudom, hogy a levegő meg-

gyógyítaná." 

• Többet nem is beszéltek. Mindketten gondolatokba 

merülten ültek sokáig. Ok maguk se tudták meddig 

és csak akkor riadtak föl, amikor a háziorvos csen-

desen a szobába lépett. 

• JóJ megtárgyaltak mindent és a doktor elismerte, 

hogy az öreg úrnak igaza van. Olyan vigasztalóan 

beszéltek a levegő gyógyító hatásáról, hogy elmenő-

ben az orvos örömmel konstatálta azt a változást, 

amely Oszkár kedélyében végbement. 

• Együtt lépkedett a két férfi, a park ropogós utján 

a kocsi felé és Oszkár, mielőtt az orvos föllépett 

volna a kocsi hágcsóján, megragadta annak mindakét 

kezét, melegen mondott köszönetet és olyan kérőn, 

olyan határozottan kérdezte a doktortóJ, hogy mi baja 

van Terkának, hogy az nem térhetett ki a válasz-

adás alól és Oszkár szemébe nézve visszaszorította 

annak a kezeit és csak annyit mondott: „ideg-

asszony." 

• A két telivér gyorsan röpítette a kis homokfutót 

az országúton és a kocsi zörgése, a lovak patájának 

csattogása, a szél zúgása folyton csak egy szót mor-

zsolt Oszkárnak a fülébe: „idegasszony,idegasszony." 

ÁMON VILMOS. 
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