
A MULT. 
• Ma reggel ébredtem. Hét-nyolc órakor, mint a többi, 

rendes ember. A fejemet még szaggatta a kinzó fáj-

dalom, amely tegnap ágybadöntött, kilenc órakor, 

mint a többi rendes embereket. És én az éjjeli ember, 

aki csak kényszerűségből lettem azzá. reggel nyolc 

órakor, amikor lefeküdni szoktam, fölnyitottam a 

szempillámat lassan, észrevétlenül, mintha semmi se 

történt volna. És az álom nyomtalanul eltűnt, mint 

sok, múló kedves gondolat . . . 

• Reggel nyolc óra — <mnyi lesz pár perc múlva. 

A nap is csak most kelhetett föl, bágyadtabb, csügged-

tebb mint én, melegtelen sugarai lomhán csillantak 

át a dohányfüstös, összefótozott, ócska függönyön. 

Lassan hozzám lopództak, körülölelték beteg testemet 

s észrevétlenül besurrantak a nyitott résen, amit az 

Álom hagyott kitárva . . . 

• És ón ismét fiatal lettem. Ismét a tizenhat tavasz 

íidesége, friss melege rajzott bennem, ismét éreztem 

a nyár ébredését, az első szerelmet a népligetben egy 

árnyas fa alatt, amikor szerelmes versemen úgy el-

sirdogált a leány, meg én is . . . 

• És eszembe jutott, hogy tizenhat évvel még az 

iskolába járok és eszembe jutott, hogy oda kell 

mennem, 

• A mutató kérlelhetetlen gyorsasággal sietett. Nyolc 

óra pár perc múlva. 

o Már künn voltam az ágyból. Egy pillanat, a mos-

dóban már ott állott a kikészített víz, a széken a ruha, 

gyorsan kapkodtam mindent. Boszorkány sietséggel 

öltöztem föl, amig elgondoltam . . . 

• És féltem is már. Nem tudok oda érni, elkések, 

az osztálytársak, cimborák gúnyos nevetése és a 

tanárok szidalma . . . Nem, nem kések el! 

• Mindenki utanám fordult, sajnálkozva néztek messzi-

ről. Szaladtam gyorsan, ahogy tudtam s kezem sietve 

gombolta a felöltő alatt a magamra ráncigált mellényt. 

• Olyan ismerősek voltak az emberek. Az utcaseprő, 

a magascsákójú rendőr, az iskolába siető leányok, 

az álmos masamódok, a jármot viselő hivatalnokok, 

a Jóst Micik, az Undervood Klárik . . . Es én úgy 

szerettem volna megszólítani őket. Ismertem mind, 

talán most már másnak hívják őket, talán már a 

fiaik és a leányaik szaladgálnak helyettük, de olyan 

jól esett volna beszélni velük, emlékezni a régi időkre, 

a régmúltra. 

• Csak most láttam mennyire épül a város. 

• Hatalmas, ezer ablakú házak ásítoznak felém, csak 

néhol húzták föl a redőt, a többiek mögött még aludtak 

az emberek. 

• Es minden olyan uj volt és mégis régi. Az akácok 

is. megnőttek, a vityillók palotákká cseperedtek, az 

utca is megöregedett. Keskeny volt az utca, hely 

kellett, meghaltak hát a lombos, árnyas fák, lehúltak 

a levelek, megöregedtek . . . és jöttek és feltúrták a 

földet, automobilok, villanyosok zakatolnak a lelket 

rázó alkotmányosságok, bedőlt oldalú omnibuszok 

helyett . . . 

• Már a sarokhoz érek. Hány óra van? A zsebembe 

akarok nyúlni és eszembe jut, hogy tizenhét éves 

vagyok, órám nincs, karácsonyra kaptam, de másnap 

már elrontottam. Még jobban szaladok, hátha már 

nyolc . . . valóban nyolc óra van . . . 

• A hideg borzongatja a testemet. Nyolc óra, tanár, 

katedra, fiuk . . . félelmesen táncol előttem minden. 

• Nem tudom, mit tegyek? Hirtelen jött a mentő-

gondolat. Nyolc óra, az iskola nagy villanyórája 

negyedórát késik, a szünet tiz perc, mig a tanár bejön : 

öt perc. Még egy félóra . . . 

• A leckémet se tudom. Nem baj. Öt perc és ott 

vagyok és bemagolok mindent. 

• Fölfrissülve, megnyugodva rohanok tovább. Az 

egyik házból — tizenhatos számú volt, jól emlékszem 

— vidáman, üdén, hajnalpirosan, életmosolygással az 

ajkán jön ki egy leány. Haja fekete, szeme meleg 

szikrákat szór, amelyek belül tüzelnek, arca mosolyog, 

rám nevet . . . Híva lép egy-kettőt. A jól szabott 

ruha szerelmesen csókolgatja formás csípőit és le 

egészen a lábfejéig, ahonnan előbukkan, a szoknya 

alól a pici, formás, vérperzselő boka . . . Ugrik még 

egy-kettőt és én érzem, hogy utána megyek . . . 

Visszafordul, nevet, kacag, hív, igen hiv . . . Megyek, 

m e g y e k . . . 

• És kezem zsebembe mélyed és eszembe jut a nyolc-

óra . . . Kissé lassan, majd rohanva, félve magamtól 

űz a leány mosolya. 

• A sarkon a virágárús leány. Ibolya, tavaszi ibolya, 

valódi, nem melegágyból való. Bársonyos szirmain 

a fehér jéggyöngyök a harmat könnyei, de azért nem 

fogyott meg. Az illata az arcomba csap, hangulatot 

lop föltárt, fiatal lelkembe. 

• Már ott állok, hogy az zsebembe nyúljak, már ott 

állok, hogy megvegyem, megvegyem az egész kosarat. 
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De hirtelen elmosódik minden. Elfelejtem, hogy egy 

puha meleg fészekben vár reám valaki, hogy vértelen 

beteg ajkamat az ő piros, egészséges szájával be-

takarja, hogy csókjával a lelkét vakon nikem adja. 

Elfelejtem az egészet, s magam is megfordulok, meg-

ijedek a saját hangomtól, olyan öreg és mégis olyan 

fiatalosan bánatos a hang: 

n „Kinek vigyek, kinek ?" 

• Már talán el is mult nyolc óra. Igen, hallom: 

csöngetnek. Mindenki betódul a terembe, bebukik az 

ajtón, a helyére vánszorog, várja, hogy megkezdődjék 

az óra. 

• És én még mindig itt állok. Már kevés percem 

van. 

• Egy szegény asszony görnyed felém, kosár naran-

csot cipel. Szivjajgató a hangja: „Vegyen úrfi, 

vegyen." És ón nyúlok a zsebembe, hogy megvegyek 

mindent, hogy megkönnyítsem a szegény asszonyt 

és ekkor eszembe jut, hogy csak öt krajcárom van, 

öt rongyos krajcárom, amit anyámtól kaptam „tíz-

óraira." Öt krajcár, pedig a tollat, a papirt is otthon 

felejtettem : ez már két garas. Pedig már meg is 

kívántam és úgy fájt a szívem, amikor utánam 

kiáltott a jó asszony: 

o „Magának úrfi hármat is adok ötért!" 

• De most már csak egy-két lépés, a második sarok 

az iskola komor épülete. Ez az utca volt mindig a 

legszomorúbb. A járda magas, mintha töltésen járnék. 

Jobbra düledező viskók szunnyadoznak, balra a sár 

A taposó malomban. 

Szűk szárazmalmát Robot nagyúrnak 

taposom egyre hallgatagon 

csak környös-körbe. S tőrei szúrnak 

a szöges örvnek a nyakamon. 

A garaton míg lángliszt jár másnak, 

addig a lelkem őrö löm én ; 

szürke agyamnak élei vásnak 

s pora megül a malom kövén. 

Főm verejtéke, vérkönnyes ár 

s agypor — miket ha így összegyúrnak, 

ez az én tésztám: fekete sár. 

. . . Tőlem a lét míg tovaoson, 

én szárazmalmát Robot nagyúrnak 

taposom egyre, csak taposom. 

Haraszlhy Lajos. 

feketélik, egy-egy nehéz széles szekér nesztelenül 

freccsenti szét a piszkos hulladékokat. 

• De már itt vagyok. Az iskola előtt még meg kell 

állanom a patikánál. Amióta járok, mindig úgy teszek. 

És az ablak felől egy kis zsámolyon ott nyújtózik 

a bársonyos, fehér szőrű tiszta angóra macska. Egyik 

szeme piros, a másik rejtelmes zöldbe játszik. Csak 

néha mozdítja meg a fejét, néha vonszolja tovább 

agyonkényesztetett testét ós én mégis szeretnék be-

rohanni, lázas égő fejemet a cirógató szívébe temetni, 

éles karmával, hegyes fogával megsebezni testemet, 

hogy tudjan : álmodok-e? 

• A kapuban vagyok. Öt-hat lépcsőt ugrok egyszerre 

s fönn fújom ki magam. Nem kérdezek senkit, megyek 

egyenesen az osztályom felé. És kinyitom az ajtót, 

hogy belépjek. Egyszeri é elhal benn a zsivaj, a lárma 

elhalkul, nagy dobogás és a sok gyerek, mint a 

parancsszóra föláll . . . 

• Nézek végig az osztályon: mind ismeretlen, nyájas 

gyerekarcok, értelmetlenül, kissé bambán néznek rám. 

Keresem a magam helyét, ott az utolsó padban, az 

ablak mellett szélről . . . És látom, hogy a helyemen 

egy bánatos, bús képű, szomorkodó fiú ül, olyan, 

amilyen én voltam, talán én is vagyok az . . . 

• Az első padból előugrik egy virgonc fiú. Nem 

törődik az én bánatommal, a most nyert ifjúságommal, 

az emlékeimmel, rideg szava fölráz, pedig messze 

jártam . . . 

• „Kit keres, bácsi . . . ?" 
G. PAIZS ÖDÖN. 

A bérkocsis-ló. 

Valamikor rég hír és dicsőség 

volt büszke á lmom s egész világ 

bennem köszöntse versenyek hősét, 

a d iadalmast : a Faripát. 

De sorsom más lett, a mének á tka : 

abrakkal megvett a nagy Igás. 

A szent szilaj tűz sehol sincs már ma 

s ha látom, bánt a csikói láz. 

Irigylem őket, mert mindje láncos. 

. . . Csattan az ostor durva marokban, 

sörényem fonva a végibe. 

Bérkocsit húzok az á l lomáshoz 

s vissza naponta, míg a robotban 

kiadom párám, én vén gebe. 

Haraszlhy Lajos. 
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