
DISSZONANCIA. 
• A kicsi, egyszerű szalonban már tintás árnyak 

ültek az öreges bútorokon. A zongora elbujt a sa-

rokban, a karosszékek mintha leguggoltak volna. 

Az óra félve ötöt ütött és ott künn mélabús kopo-

gással ballagott egy arramenő a csöndes sikátoron 

végig. 

• A zongora tetejéről lekerült egy-két Grieg, Schu-

mann kotta s az öreg zongora nyögött egyet olykor-

olykor, amint a billentyűkön végigfutott az esti me-

lódiák szomorú lelke. 

• Egy fiatalember figyelte a zongorát . . . Margitka, 

most sokkal jobban játszik, mint amikor legutoljára 

itt voltam. Igaz, régen voltam már itt. 

• A kis szoba csakúgy nyelte a szavakat. A lány 

keze szórakozottan babrált a billentyűkön. 

• Már minden vasárnapon mondta anyus, hogy el 

fog jönni. És csak nem jött. De tudtuk jól, hogy 

igen-igen sok dolga van. Tegnap aztán az egyik 

barátnőmtől hallottam, hogy elhelyezik, azért ma 

biztosra vettük, hogy eljön búcsúzni. 

n Lámpát gyújtottak. A leány bespalettázta az abla-

kot. Az ablak alatt a lámpagyujtógató sietett el és 

sziporkát hányt a botja vége. 

• Az asztalon kicsi emlékkönyv volt Itt-ott vizfest-

mények. Szépen kipingált betűk. Tusrajz, fekete-lila 

tintával teleirt lapok. 

• A fiatalember forgatta-forgatta a lapokat. Egyiket 

a másik után. És valami szorongást érzett a lelké-

ben. Egy soron gondolkozott, amit beleírhat oda a 

többi lila-fekete betűk közé. A lelke egy futó perc alatt 

ezer dologra eltévedt. Azon gondolkodott, hol lesz 

már holnap, mit csinál, hogy fog az új városhoz 

hozzászokni ? 

• Még hazamenet is zúgott tőle a feje. Hisz bolond-

ság az élte, ma itt, holnap amott hivatalnokoskodik. 

És jaj annak, aki csak hivatalnoki Már előre látta, 

hogy emelgeti a megyei urak előtt sorra a kalapját: 

ez az alispán, ott az a szürke kalapos a főjegyző úr. 

• Az utcák üresek voltak, amikor hazament. 

• Szelid hópihék értek a kabátjára s a gázlámpa a 

sarkon ijesztő lángot dobott az arcára. 

• Otthon aztán meg se gyújtotta a lámpát. 

• Lefeküdt a sötétben. 

• • 

• Aztán egy-egy levél csak jött onnan a messzi 

városból. 

• Olyankor örömnap volt a házban. Az öreg búto-

rok megfiatalodtak. A zongorának ércesebb-tisztább 

lett a hangja. Az utcán se kopogott olyan ijesztően 

az emberek járása. 

• De egyszer aztán sokáig nem jött levél. Ami jött 

is, mintha más betűvel lett volna a címe is megirva. 

• Belül így : 

Kedves Margitka! 

Sokáig gondolkoztam, megirjam-e ezt a levelet ? 

És éreztem, hogy tartozom vele. 

Az édesanyám meghalt a nyáron és én eljegyez-

tem az itteni füszerkereslcedőék leányát. Margit a 

neve, mint a magáé Margitka. 

A hivatalban előbbremenni nem tudok és szegény 

anyám temetési költsége is rajtam. Az orvost is 

fizetnem kellene, de nem tudom. Mit csináljak? 

Főbelőjjem magam? Ha nem fizetek, a hivatalból 

is elcsapnak. Ök meg kifizetik minden adósságomat 

Maga talán sohse érti meg ezt. Talán gazember-

nek tart majd örökké. 

• A lány arca majd pirosra, majd halványra válto-

zott. Aztán valami sértő fájdalom járta át a lelkét. 

S mikor az édesanyja kiment a szobából, gorombán 

összetépte a Grieg kottáját. 

• Az apácáknál litániára harangoztak. 

• Az utcán egy árva diák csatangolt. 

• A billentyűkre egy-egy csomó lap esett. És egy-

más mellett fületbántóan megszólaltak a húrok a 

zongorán. 
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