
0 Ahol az asszonyok ilyen véleményen vannak, ott 

a férfiak rendesen másként gondolkoznak. Azokat 

elbájolta Terka közvetlensége, kedves mosolya és 

elfogulatlan barátságos viselkedése. Az ő szemükben 

egészen másnak látszott a fiatal asszony, mint az 

asszonyokéban. Ok nem boncolgattak, nem kutattak, 

nem akartak mindenáron hibákat találni, hanem 

elfogadtak mindent úgy, amint láttak és egyenlőre 

megelégedtek azzal, hogy kellemes társaságba van-

nak, amelynek kétségtelenül a háziasszony a fény-

pontja. 

• Lassankint megélénkült a társalgás. Előkerültek 

a hagyományos és elkerülhetetlen gazdasági témák, 

amelyekhez Terka vajmi keveset értett. Egy kopa-

szodó úriember szakelőadást tartott Terkának a 

terméskilátásról. Elmondta, hogy melyik növényben 

milyen betegség tett kárt, hogy milyen időre volna 

szükség és hogy a gazdasági cselédeknél alábbvaló 

népség nincsen kerek e világon. 

• Terka nagyon csodálkozott a mondottakon, meg-

próbálta, hogy a fejébe tartsa ezeket a furcsa neveket, 

amelyekről nem tudta bizonyosan, hogy növényt-e, 

avagy valami betegséget jelentenek és sehogyse 

tudta megérteni, hogy miért is olyan borzasztó 

rosszak azok a gazdasági cselédek. 

• És amikor megszólalt az öregúr hangja és vacso-

rához hivta a vendégeket, Terka valami zsibongást 

érzett a fejében. Valami nyugtalanító, kinos érzés 

lepte meg, amit nem tudott volna megmagyarázni, 

de ami bágyadtá, kimerültté tette és amely arra 

kényszerítette, hogy erősebben kapaszkodjék Oszkár 

karjába, aki büszke önérzettel vezette asszonyát a 

terített asztalhoz. 

• A cigány vonója melegen ölelgette a húrokat és 

a hegedű lágyan, kéjesen adta vissza a búján resz-

kető húrok hangjait. 

• Terka ott ült az asztalnál, gépiesen emelte szájához 

a falatokat, erőltetett, érthetetlen mosollyal válaszolt 

azokra a hozzáintézett kérdésekre, amelyeket jóformán 

nem is hallott és emberfeletti erővel igyekezett le-

küzdeni azokat az érzéseket, azokat a gyötrő sejté-

seket, amelyek mindinkább hatalmába kerítették. 

• Gondolkozni akart. Elővette minden erejét, hogy 

megmagyarázza önmagának a különös állapotot. 

Erőt akart meríteni abból, hogy ő nem beteg és 

hogy ez a különös változás csak annak a meglepe-

tésnek az eredménye, amely őt a megálmodott kis 

viskóból, a boldogság ezerszer lerajzolt tanyájából a 

díszes kastélyba vitte. Szerette volna érzéseit kor-

mányozni, de minél jobban erőlködött, minél jobban 

vergődött, annál inkább érezte gyengeségét. 

• A gyöngyöző pezsgő, a szilaj bús nóta tüzet öntött 

a társaságba. Fesztelenebb, hangosabb lett a tár-

salgás és a sürü jókívánságok, amelyekkel a fiatal 

párt köszöntötték, mindig egy-egy fokkal emelték 

a hőfokot. 

• Terka minden izében reszketett. 

• A cigány a háta mögé húzódott és mint egy haj-

lékony tigris, úgy kúszott a feje fölé, hogy a halkan 

éledő hangokat belopja a rózsás fülekbe. 

• Még a legutolsó akkordok otthintáztak a levegőben, 

amikor Oszkár rémülten tekintett Terkára, aki halott-

haloványan, lecsukott pillákkal odaroskadt a mellére. 

• A vendégek közül néhányan észrevették a hirtelen 

változást és sikoltozva ugráltak fel az asztaltól. 

• Ott volt a család régi háziorvosa is, aki rögtön 

intézkedett, hogy a fiatalasszonyt szobájába vigyék 

és fejcsóválva követte Oszkárt, aki a minden izében 

kínosan reszkető Terkát gyöngéden átkarolva vitte 

a nászszobába. 

• A vendégek hamarosan elszéledtek és azok az 

asszonyok, akik azelőtt nem mertek beszélni, most 

már olyan regényes történeteket meséltek arról az 

asszonyról, aki az esküvője lakomáján elájult, hogy 

élénk fántáziájuk szárnyalását egy regényíró bajosan 

követhette volna. 
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Emlékszel-e?. .. 

Emlékszel-e ?. . . Két kézzel szórta fényét 

Napisten ott a uén JYIecsek fölött, 

5 mi uíg, kacaguaboldog ólmodással. 

Nekünk nyílt a uirág, szólt a madárdal, 

Jártunk a zúgó tölgyesek között. 

Emlékszel-e?. . . Biborfelhőkbe sírta 

Könnyét Napisten túl a bérceken, 

/7 rózsák, nárcisok halkan susogtak, 

S nagy messziről egy régi, röpke dalnak 

Egy-egy accord/a szállt fel nesztelen . . . 

Emlékszel-e ?. . . Sötét gyász köntösében 

Suhant fölénk a haluányarcú éj.. . 

. .. „ Tiéd uagyok !" . . . susogta édes ajkad, 

5 szerelmes csókom búgua visszaadtad; 

Tiéd!. . . mig lelkem bús hónába tér!. . . 

Tiéd!. . . S nem nyi/t még kétszer sem azóta 

H rózsa, nárcis, kétszer sem fakadt 

Virágba bimbó, megfakult a nóta, 

5 én tépett, bús, nagy álmok álmodója 

Járok sötét, uén dómfalak alatt. . . 

Thomée József. 
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