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VI. 

Gábor Mór rajza 

• Terkának és Osz-

kárnak az eljegyzési 

híre hamarosan el-

terjedt a fővárosban, 

libben a nagy falu-

ban, ahol minden 

társaságbeli ember 

ismeri a másikat, 

nem lehet titkot tar-

tani. Csak Oszkár 

birt azzal a képes-

séggel, hogy Terka 

elől hosszú hóna-

pokon át leplezve tartotta az igazságot és nem 

tárt fel mindent, ami életkörülményeivel kapcso-

latos volt. 

• Nem hazudott, de nem is mondott el mindent. 

Főleg olyan körülményeket hallgatott el, melyek 

Terka érzelmeit esetleg előnyösen befolyásolhatták 

volna. Hűségesen beszámolt arról, hogy versírással 

keresi a kenyerét. Megmutatta azokat a rossz 

verseket, amelyeknek az Írásáért megfizették és 

amelyekről ő maga tudta a legjobban, hogy igazán 

csak arravalók, hogy a lapok hirdetési rovatában 

lássanak napvilágot és avval csalogassanak vevőt, 

hogy rímekben csattogtatják a cipősarok dicső-

ségét. Bámulta Terka rajongását, élvezettel szem-

lélte annak lelkesedését és mosolyogva nézte, 

amikor az minden erejével arra vágyott, amit a 

mai irodalomban vadmodernnek jelezhetünk. Sokkal 

józanabb volt, semhogy ne látta volna ennek a 

valóban művelt asszonylánynak a vergődését és 

azt a vibrálást, amely az idegeit folytonos moz-

gásban tartotta. Látta azt az érzéketlenséget, amely 

eleinte olyan hideggé, fásulttá tette, de nem törő-

dött a közönnyel, mert szerette Terkát és tudta, 

hogy ez olyan véglet, amely állandó nem lehet 

és meg fog olvadni abban a gyöngéd szeretetben, 

amely szüntelenül körülveszi. Látta, hogy a leány 

csupa ideg, csupa hangulat és tudta, hogy nem 

ismeri az életnek azokat a komoly markolásait, 

amelyek kétségbeesett küzdéseket préselnek ki a 

lélekből. 

• Ez okozta azt, hogy nem beszélt vele egészen 

őszintén. Nem mondta meg, hogy ő nemcsak 

végzett jogász, aki rá van utalva a napi hat 

korona keresetre, hanem azonfelül egy olyan 

Á g f a l v y famíliának a tagja, akire háromezer 

hold fekete bánáti föld várakozik és aki urasan 

élhetne abból az apanázsból, amelyet hazulról 

kapna, ha nem lenne dacos és nem akarná 

mindenáron megmutatni, hogy ő még itt a buda-

pesti nagyvásáron is megél a saját emberségéből. 

• Az öreg Á g f a l v y nem volt büszke, nagyra-

vágyó. Megvoltak benne azok a jó tulajdonságok, 

amelyek a magyar nemesurakból hiányoztak. 

Takarékos, rendszerető és szorgalmas ember volt 

világéletében, aki ragaszkodott a földhöz és egybe-

kapcsolta a földművelést a kereskedelemmel. 

Józan, számító, erélyes gazda volt, aki nagyon 

értette a módját a vagyon megtartásának és 

gyarapításának anélkül, hogy zsugori, vagy önző 

lett volna. A munkásai úgy szerették, akár az 

apjukat, a vendégei a kedves házigazdát látták 
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benne, aki kedélyes, baráti módon fogadta őket 

anélkül, hogy módot nyújtott volna a tivornyára. 

• Oszkár is sok tekintetben hasonlitott az apjá-

hoz, akinek egyetlen gyermeke volt. Az édes-

anyjára már alig emlékezett. Néha esténkint, 

amikor magányosan üldögélt langyhomályos szobá-

jában és olyan zsibongós érzések futottak át 

agyán amelyeket nem is lehet gondolatoknak, 

hanem csak fölvonuló képsorozatoknak tekinteni, 

amelyek feltűnnek anélkül, hogy kívánnánk őket 

és eltűnnek, mielőtt gondolhatnánk reájuk, ilyenkor 

elvonult előtte egy csendes fehér asszonynak a 

képe, aki vékony, finom ujjait végigsimítja hom-

lokán és akinek meleg fekete szeméből biztató 

mosoly sugárzik. Olyan biztatónak, bátorítónak 

látja az asszonyarcot, hogy behunyja szemeit, 

tenyerébe rejti arcát és szeretné gondolatainak 

fátyolával leborítani, ittmarasztani a fehér asszonyt, 

aki csak pillanatokra látogatja meg, de akit nem 

tud itttartani, hogy beszélgessen vele. Csak ennyi 

maradt meg benne az édesanyja emlékéből és 

ezt is inkább az a kép marasztotta benne, ami 

odahaza az ágfalvi kastély szellős termének a 

faláról néz bájosan minden szemlélőre egyaránt. 

• Oszkár szerette az édesapját és nem csodál-

kozott, ha az is becéző szeretettel és óvatos 

gondossággal akarta jövőjét megalapozni. Az öreg 

úr nagyon szerette volna, ha a fia olyan házas-

ságot köt, amely az ő felfogása szerint reánézve 

is előnyös és éppen ezért nagy, szenvedélyes 

szemrehányással fogadta Oszkárt, amikor az komoly 

határozottsággal kijelentette, hogy Terkát szereti 

és vagy az lesz a felesége, vagy senki. 

• Hónapokon át erős küzdelem folyt apa és fiú 

között és ennek a küzdelemnek az eredménye 

volt az, hogy Oszkár versírással tengette életét 

ahelyett a kényelem helyett, amelyet az apai 

vagyonból kijáró összeg nyújtott volna. Meg akarta 

mutatni az apjának, hogy nem támaszkodik a 

vagyonra, hanem önerejéből szerzi meg a minden-

napi szükségleteit és minden nagyobb megeről-

tetés nélkül lemond arról a kényelemről és azokról 

az előnyökről, amelyet a vagyon biztosít. 

• És ezt a körülményt elhallgatta akkor is, amikor 

Terka iránti szerelmét legelőször bevallotta. Nem 

akart a leány előtt gazdagnak látszani, aki minden 

kényelmet biztosíthat számára, hanem azt kivánta, 

hogy a leány önmagáért szeresse. Nem gondolt 

arra, hogy esetleg Terkára rossz hatással lesz, ha 

az őszinteség hiányát látja benne. 

a Multak a napok, multak hetek, hónapok és 

lassankint elérkeztek az útolsó napok is, amelyek 

az ifjú jegyespárt az esküvőtől elválasztották. 

• Az öreg Ágfalvy is megbékült lassankint sor-

sával. Először nem akart engedni, de mikor a 

fiú olyan őszinte becsületességgel beszélte el 

szerelmét, hogy az öreg űr szemeiből kifordult 

az első könycsepp: akkor a jég meg volt törve. 

Az engedmények keretei mindinkább tágultak. 

Eleinte nem akarta látni fiának a menyasszonyát, 

így mondta ezt az öreg. De azért alig múlt el 

néhány nap, amikor az öreg egyik budapesti 

barátjának látogatását használta ürügyül arra, hogy 

a menyasszonyt megnézze. Nem a lakásán: azt 

nem. Csak űgy az utcán véletlenül, ha kimozdul 

a házból. Oszkár mindezt tudta, de úgy tett, 

mintha sejtelme se lenne atyja szándékáról. Rá-

vette Terkát, hogy sétáljon vele végig karonfogva 

a Stefánia úton. Tudta, hogy erről az öreget érte-

sítik, látta is annak mohó tekintetét, amint egy 

zárt kocsi ablakai mögül figyelemmel kisérte őket, 

de óvakodott észrevenni az apját. Az pedig egészen 

megbűvölten beszélt barátjának a fia menyasszo-

nyáról. Dicsérte bájos mosolyát, nyilt tekintetét 

és azt az asszonyosan ringó járást, ami izgatóvá, 

ellenállhatatlanná teszi a nőt. 

• Egész nap töprengett, gondolkozott, hümmögött 

és amikor este a Hungária-szálloda éttermében 

összekerült a fiával, olyan száraz hangon mondta 

a fiának, hogy majdnem megfulladt ez előtörő 

érzelmektől, »hát ebadta kölyke, holnap már 

mégis csak meg kell néznem azt a lányt, akit 

három nap múlva a házunkba hozol.« 

• Oszkár mosolygott. Tudta, hogy mit jelent ez. 

Terka tetszik az öregnek is. Mielőtt azonban vála-

szolt volna, föltárta az öreg előtt azt a titkot, 
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amelyet nem akart az esküvő előtt elárulni Terká-

nak. Elmondta, hogy ő mint egy elszegényedett 

nemesi családnakjobban mondva szegény apának 

az egyetlen gyermeke szerepel, aki arra van utalva, 

hogy munkájával keresse kenyerét. A lány ma is ezt 

hiszi róla és nem szeretné, ha megtudná vagyoni 

viszonyait Azt meglepetésül tartogatja Terka 

számára. 

• Amikor bekanyarodnak az ágfalvi fasoron, amikor 

a gyönyörű parkon át meglátják a tó csillogó 

tükrét, amelyben a kastély karcsú tornyai kacéran 

nézegetik kecses formáikat, amikor felhaladnak 

a széles lépcsőkön és belépnek a tágas csarnokba, 

amelyből balra haladva egész sora vár rájuk a 

kedvesen berendezett szobáknak: akkor Terka 

bámulni fog, nem fog hinni a szemeinek és meg 

fogja érteni, hogy mennyire imádja őt Oszkár, 

aki minden kényelméről lemondott, csak azért, 

hogy az ő közelébe lehessen. Mindezeket olyan 

szépen elgondolta Oszkár, hogy az apja olvasott 

a lelkében és megértő melegséggel nyújtotta a 

kezét tiának. 

• Másnap délelőtt az öreg úr izgatottan várta 

Oszkárt. Veszekedettül lassan peregtek a percek. 

Hiába szedte elő százszor is az óráját, nem akart 

az gyorsabban haladni. Már néhányszor a füléhez 

is tapasztotta a finom kis alkotmányt, hogy meg-

győződjön annak életéről, mig végre nagy kényel-

mesen, nyugodtan lépkedve elérkezett Oszkár az 

öreg lakására. De nem sokáig időztek. Az apa 

olyan türelmetlen volt, mintha ő lett volna a vő-

legény. Közelről akarta látni a leányt. Hallani 

akarta hangját és ki akarta olvasni a szeméből, 

hogy boldoggá fogja-e tenni az ő egyetlen fiát. 

• És az öreg Ágfalvy a látogatás után egészen 

megváltozott. Felöklelte, kettéhasította volna azt, 

aki azt meri állítani, hogy ő egy pillanatig is 

ellenezte ezt a házasságot. Boldogan rendelkezett 

Ha elhallgatta is gazdagságát ha nem is kivánta, 

hogy az esküvőt Budapesten nagy pompával 

ünnepeljék, más irányban akart örömének kézzel-

fogható kifejezést adni. Sorra járta a legelőkelőbb 

üzleteket vásárolt ékszert, ruhát, selymet, cseme-

gét és olyan jókedvűen költötte el ötven hízott 

ökörnek az áráf, mintha minden takarékosságát 

egyszerre elfelejtette volna. Amikor pedig már 

összevásárolt egy társzekérre valót, hazautazott 

Ágfalvára, földíszítette a kastélyt, összegyűjtötte 

a béreseket, asszonyokat, gyerekeket, hogy ünneplő-

ruhában álljanak sorfalat a hazatérő ifjú pár előtt 

és virággal hintsék az útját annak az asszonynak, 

akit ezelőtt egy hónappal még látni sem akart. 

• És amikor két nap múlva megérkezett Oszkár 

az asszonyával, mindenütt pompa, káprázat fo-

gadta őket. 

• De aki megfigyelte az asszony arcát, az észre-

vehette, hogy annak rózsái elhalványulnak és ke-

resztülfut rajta egy különös, hideg, bánatos mo-

soly, amely keserű csalódást takar. 
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