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A SHAKESPEAKE CIKLUS. 

• A hatalmas Élethidon csoportok indulnak. Erőtől 

robbanó emberek, tépelődő hullámzásba halványodó 

férfiak, szelid keblű asszonyok, bágyadtan hervadó 

aggok, bontakozó lelkű gyermek-ele árnyolódnak tarka 

éleződéseik tömérdek fajával összetartást hirdető for-

máikba. Belsőjükben hordva magukkal viszik sajátos 

világaikat, külön-külön törvényeiket, erkölcsi kódexei-

ket, érzéseiket, belátásukat : testüket, lelküket. Es ál-

vetésükben van lerakva: Shakespeare művészete. 

• Nem érezzük az anyagtalanítás nehezen oldodó 

hiányait, eleven vért látunk feszülni keringő ereik-

ben, ruganyos lüktetést idegzeteikben. Nem gépezet-

jellemek mozognak előttünk, amelyek forgolódásaikat 

írójuk rángatására teszik, hanem önmagukban lélegző, 

a valóság materiálejéből alkotott lények, akik saját 

érzelmeiktől habzanak, akik saját hangjukat hallat-

ják. akik nyíltsággal beszélnek. írójuk létrehozza 

őket. de nem elegyedik működésük folyamatába, nem 

pártolja befolyásolólag egyiket sem. Szerényen félre-

vonul és személyes szubjektivitásával seholsem nyi-

latkozik. Nagy érdeme van ezekben, mert csak ilyen 

utakon kelthette rezgésre lelkünk rezonáló húrrend-

szerét, amelynek reflexiói mindig csak a történések 

ós az akarások lehetőségének valószínűségét igazol-

ják. Magunk képmásait látjuk bennük: húst, a mi 

húsunkból, érzést, a mi érzéseinkből, és azért: sze-

retjük őket. 

• A csoportok alakjai nem viselik az időszerűség 

lenyügző ruháját, egyéniségeik nem különcködők, 

ornamentumuk nem rikító. Alkotójuk valóságérzete 

élteti őket, amely a ténylegességből, a természet szí-

neiből fejleszt s roppant erejével felfogja a belső igaz-

ságok s a gyökerükből növő külszinnek együtthangzó 

összefüggését. Miért kutatna másutt, midőn lábai előtt 

a természet liheg? Maga mondja Hamletjében: „A szín-

játék feladata most és eleitől fogva az volt és az 

marad, hogy tükröt tartson mintegy a természetnek ; 

hogy felmutassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak 

önnön képét, tulajdon alakját és lenyomatát." Ter-

mészetes forrásból táplálja embereit; nem egy kor-

nak. hanem minden kornak elementumszerü alakjai 

ezek, akiknek ábrázatán ha egy-két perzselő vonást 

is ejt az idő, belsejükben cl nem éghetnek. Távlat-

ban öregedhetnek, de belsőjük élőén vonagló lényege: 

sohasem veszhet avulásba. 

• Milyen keretek között nyilatkoztak meg ez alakok 

megjelenítéseik első időiben? Az angol színpad Shakes-

peare korában forrongó lendüléssel reszketett: a tár-

sadalmi és a politikai élet fejlődése megmozgatta az 

embereknek eddig sokban tespedő lelkét, tekintélye-

sebb irodalomban keletkezett, az irók a fővárosban 

centralizálódtak s működésük felkeltette a tömegek-

ben a törekvésvágyat az eddigi „udvarszinházak" 

tökéletesbítése iránt. Londonban nagy népáradat 

mozgott, az ipar és kereskedelem roppant virágzás-

nak indult s maga a Theinse, egy akkori angol tör-

ténész állítása szerint, vagy negyvenezer léleknek 

nyújtott keresetet. A győzelmes hódítások hatásában 

tömérdek idegen özönlött ide és mindezek szinházjáró 

kedve már a nagy költőnek Londonba kerültekor 

is, több nagy állandó színházat tartott egészséges 

erőben, The Theatre, The Courtaine s nem sokkal ké-

sőbb a Globe, Newington Butts, Red-Bull és a többiek. 

• Ezekben ábrázolták először Shakespeare tökéletes 

hangszereléssel konstruált alakjait. Es milyenek vol-

tak ezek a színházak ? Magas faépületeknek rajzolják 

őket. oromzatukon vörös-piros zászlókkal. Belső tago-

zottság tekintetében, általánosságban a régi „udvar-

szinházból" az udvar maradt meg alapúi a nézőtér 

számára, ez képezte a földszintet, amely körül a 

magasság távlatában háromszorosan, négyszeresen 

húzódtak egymás fölé szorítva a páholysorok. Itt 

helyezkedtek el az előkelőbbek, mögöttük pedig a 

szegényebb osztályok". Velük szemben emelkedett a 

színpad: hatalmas, armatúrán nyugvó előrészével, 

amely mélyen beléterjedt a földszintbe és emeletes, 

magas, háttérben levő épületrészével, amely termet 

s erkélyt terjesztett elő. Az előrészen piac, harctér, 

vagy utca képe kovácsolódik elő: itt beszél Capulet 

Farissai, itt löveli szét reinbrandfényü jellemsugárait 
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atyja szellemével szemben a dán királyfiú. A mögötte 

lévő teremben fogadja Júl ia és Capuletné hazuk ven-

dégeit, itt gyűlésezik Caesar, itt rezegteti humorát 

a vígkedélyü Böffen Tóbiás. Az erkély néha mint 

felső szoba szerepel, innen halljuk Falstaff hangját 

és itt látjuk leperegni Júl ia örökéletű szerelemdalát. 

Állandóan mind a három szintér rendelkezésére áll 

az írónak és az a kínálatot nem utasítja vissza; fel-

használja a színhelyeket, mert megérezte, hogy velük 

a cselekvény haladását gyorsítja. Ezt szerette már 

az ő közönsége is, amely személyenként egy penny-

ért kerülhetett a legbátrabb fekvő helyekre. Aki evvel 

nem volt megelégedve, az ráfizethetett és jobb, előke-

lőbb helyről szemlélhette a színészeket. Valamennyien 

dohányoztak, beszélgettek, kritizáltak, torzsalkodtak, 

tréfálkodtak nemcsak a szünetekben, amikor zene 

szólt, hanem általában az előadás tartama alatt is. 

Nem türtőztették magukat még ügyes-bajos dolgaik 

elintézében sem, helyeiket gyakran változtatták, sőt 

sokan itt étkeztek is és ha véletlenül a színészek 

játéka nem szolgálta megelégedésüket, amint egy 

magyar tudós írja, a csontokat sem kímélték a hibá-

san alakító szereplőktől. Ilyen keretek között adtak 

Shakespeare lehelettel ébredő alakjai először hatal-

mas alkatú valójukról számot. 

• És mennyire jutottunk ? Eljutottunk ahhoz, hogy 

összes műveinek csaknem felét az előadás szeren-

csésen magas intenzitása mellett lélekkel, érzéssel 

élvezhettük által. És ez roppant sokat jelent: úgy 

saját magunk, a nézők, mint a megjelenítők előre-

haladása tekintetében. Mert akár ők vezettek erre, 

akár magunk voltunk a mozgatók, mindenesetre a 

ténylegesség azt bizonyítja, hogy a fejlődésnek már 

egy oly fázisába érkeztünk, amely meg tudta teremni 

ennek lehetőségét. Kettőjük szoros kötelékkel függ 

össze, mert legyen akárhol is, de a művész és közön-

sége között nincsen és a priori nem is lehet ariszto-

kratizmus; egyik sem burkolhatja körül magát tar-

tózkodással, egyik sem torlaszolhatja el lelkét a 

a másik nyilvánulásának befogadása elől, mert mind-

egyik csak a másik lelkén keresztül igazolhatja lép-

teinek helyességét és ennek ellenkezőjével önmagu-

kat tagadnák meg. Kölcsönös előtörésre feszülésben 

rejlik közös lényegük : a megjelenítőknek töreked-

niük, csiszolódniok kellett, hogy megközelítsék azt, 

akit ábrázolnak, a közönségnek pedig egyengetődnie, 

tisztúlnia kellett, hogy kiválthassa magából az aka-

rások óhajait. Kölcsönös, összhangzatos fejlődésük 

eredményeit értékeljük ezekben a napokban. 

• És mindezek hatásában egymásután forogják végig 

formátlanúl formás keringésüket az erőből csiholt tűz-

zel világító Életjátékok. Megkapnak, vonzanak, ma-

gukkal ragadnak és valami csodálatos szuggesztív erő-

vel lenyűgözve tartanak. Lelkünkkel éreztük igazsá-

gukat; midőn kóválygó léptéikkel véghatárukhoz érkez-

nek, belsőnkben is lezáródik képleteinknek ajtaja., fi 

szálak bennünk is befejezést nyernek, sohaspm kíván-

csiskodj uk folytatásukat és az első felvonás után soha-

sem találjuk ugy, hogy pergésének korábban kellett 

volna kezdődnie. A tragédiák, a történeti drámák és 

a vígjátékok szorosan a dagadó történések elején kez-

dődnek, egyikben sincsenek legombolyodást késleltető, 

fontos kapcsolatot nélkülöző epizódképek, egyik sem 

hullámoztatja magát tovább, miután a cselekvény vég-

zetének működésnapja leáldozott. Borongó érzéssel vizs-

gáljuk már Leárt, midőn még jogarát kezében tartja, 

ismerjük már Othellót, midőn még csendes szelídség-

gel rajzik körülötte, a később örvénylővé zuhogó ára-

dat, és finita la commedia alig, hogy Júlia meghal. 

Mindig duzzadó feszültség uralkodik, delejes lehellet 

és a kezdetek s befejezések drámaisággal torlódó tö-

megéből valahol a végtelenbe vesző messzeségben a 

nagy alkotó tragikus imbolygásának sejtése bontako-

zik ki. Nem az alakok nyilvánulásának zenéjéből lát-

juk lelke viszonylatainak sápadtan homályos emlékeit 

előemelkedni, az alakok zsongását ő nem befolyásolja, 

hanem olyan közöttük a viszony, mint szülő és gyer-

meke között: A gyermek a maga muzsikáját játsza, 

de belsőjének mélyén valamit magával ragad nemző-

jének birtokából is. A nagy alkotó életéről alig tudunk 

valamit, de az alkotások szintisztaságukkal bőbeszé-

dűen előadnak mindent. Látjuk a Szentivánéji álmot, 

a Makrancos hölgyet, a Vízkeresztet, mint néhányát 

első vígjátékainak és átér;.ésünk ösztönszeiüen suggalja, 

hogy ezek nem fakadhattak korosabb ember lelkében, 

hogy ezeknek a költő fiatal erőtől duzzadó éveiben 

kellett rögzítésre buzogniok, mert vígságban, fiatalság-

ban, erőben és örömben játszanak színeik. Nincs ezekl en 

nyoma a későbbi művek érces komolyságának, fiata-

losan forró fantáziáját érzékítette meg alaphangúi ben-

nük. Mennyire távol esnek azonban ettől a légkörtől 

Hamlet, Leár király, Othelló, Macbeth, vagy Corio-

lánusnak csoportjai között alakuló gondolatok színe-

zetei. Ezek már az öntudatosság nyíltságával valla-

nak a férfikorra. A pajkos kedv, a bizalmat lehelő 

remény, a rózsaszínű fegyverkezésre készülődés eltűnt 

belőlük, komolyság öntötte el az üdén szelíd vidámságok 

helyét és a perifériákon a megérett cselekvés zöngéi 

költöztek be. Mi okozhatta ezt a hatalmas átalakulást ? 

Kiábrándult-e szerelméből, csalatkozott-e barátjában, el 



nem ért cél lendítette© arra, hogy számára a világ, 

mint a dán királyfi mondja, kizökkent tengelyéből ? 

Vagy társadalmi rengések emelték el hímesnézés hely-

zetéből ? Ki adhatna erre felvilágosítást, midőn élet-

szakai tekintetében konkrét adataink abszolúte nincse-

nek? Olyan ő, mint szfinkszerii Hamletje, aki lelkének 

legtitkosabb mélyén rejtegeti mindkettőjük rejtélyének 

megoldását: megismerték az életet, átláttak zsongó-

ingó szinképletein. Ezért lát ebben a korban feketén; 

szemlélete pedig nem az elfogultság, hanem a realitás 

feketeségét sugározza. Ezért látatja Hamlettal Claudius 

és Gertrúd véres iszonyatosságait, Leár királylyal 

Gonerilnek és Regannik hálátlanságait. Megpillantja 

a lét igazságait, a végtelen hiábavalóságokat, for-

mákba rögzíti ezen tragédiáiban és hatalmas alkotó-

erejének kifejlődött érettségével olyat teremt, minőt 

kivüle korunkig senkisem. Ezekből rajzik elő az ő 

férfikora. Azontúl, miként azelőtt is, költészetének súlya 

nem a tragédiára fekszik. Csak működésének közepén 

írt főleg tragédiát, midőn lelke annak viharait átélte 

és átérezte; általában véve nem korábban, hogy lelkét 

ennek tekintetében sejtések dagasztják és nem ké-

rőbben, midőn már az újra átélés s a visszaidézés 

nehezére estek volna. A horpadó korhajlás idejében 

ifjúkori fantáziája tér vissza, nem komolykodik, hanem 

miként tragédia hősei utolsó lélegzetük előtt még egy-

szer felsóhajtanak, még egyszer örülnek, ő is még 

egyszer vidám próbál lenni: mint fiatalkorában, víg-

játékokat ír. A tomboló zajgások kiegyenlítődése hang-

zik ki belőlük, a plain air kevésbbé friss, van benne 

valami a tapasztalásból, a kiismerésből és a lemon-

dástól. Világítanak ezek is, de egyben harsogják a 

kimerülés, halál felé való konyulást: a nagy költ« 

utolsó regéit játsza, lepengeti akkordjait, hogy min-

denét kiadván, elvonuljon és valahol mesze, messze, 

a stratfordi lombok alatt várja ki a közt, második 

halálát, testi halálát, s ír ját . . . És mindezek, ismétlem, 

nem az alakok nyilvánúlásának zenéjétől mozgatva ala-

kítódnak elénk, dehogy, hiszen éppen abban van le-

rakva Shakespearenak egyik fő kiválósága, hogy szub-

jektivitását absztrahálva, tud drámát alkotni, hanem 

a levegőnek viharos, felhős, vagy vihartalan voltából, 

a kilengések fokozataiból, a lelkek mélyének rejtelmes 

zöngéiből, amelyek csak éppen annyira, viselik magukon 

alkotójuk színeit, mint a gyümölcsök virágjukét. 

• Nagy érdem nyugszik ezért a megjelenítésen, amely 

graeiózus hajlékonyságával gyakran elérte azt, akit 

ábrázolt. A megjelenítő maga lett, megértette, át-

érzette, lelkébe lehelte a másiknak lelkét és plasztikusan 

rögzítette kifejezésre. Megszabadultunk általuk fojtó 

érzésünktől, magukkal ragadtak és termékenyítőén 

vonultattak végig gazdag hirtoklataikon. Méltányol-

hatjuk-e eléggé Beregi rejtetten borongó Hamletjét, 

vagy Antoniusát, Ivánfi irtózatot keltő 111. Richárd-

ját, János királyát, Claudiusát, Márkus Emilia nyersen 

realisztikus, komplikált, de minden izében asszonyos 

Kleopátráját? A mi idegzetünk még nem eléggé raftinált. 

Reinhárdték lovas kalapálásaira, mi még nem értünk 

meg a cirkuszok hatalmas térségeire, lelkünk billen-

tyűit még ezek verik fel. Avagy megfeledkezhetünk-e 

Jászai Mari Margitjáról I I I . Richárdban, vagy Paulay 

Erzsi Júliájáról ? Ezek szerintünk közel állanak 

Shakespearehez, bennük a karakterek testet öltötte^ 

általuk a bűvösen fakadó jelenségek a konstruálás 

látszata nélkül, csaknem teljes hangszerelésü szimfónia-

ként mutatták színeiket. De hisz akkor a természetes-

séghez közeledünk! A természetesség pedig örök cél-

ideálja az alakítónak, a költőnek és a kritikus közön-

ségnek egyaránt! Midőn pedig a közönség az előtte 

nemes művészettel mutatkozó alakok valójában és lényé-

ben életpezsgést ismer fel, ne volna velük megelé-

gedve? Örömmel kell hódolnia nekik összhangzatos ve-

zetésükért, mert belsőjének mélyén újjongva érzi, hogy 

általuk egy mértékkel meggazdagodott, tökéletesbedett. 

Méltán zúghatjuk tehát felhorgadva, miként Pázmány 

Péter mondaná, hogy kívánságainknak volt megtel-

jesiilése. 

• Roppant forrongással torlódik bennem kimért tömö-

rüléssé annak kérdése, hogy előnyös-e a minden 

korok foganás-idejtik armatúrájára vetett alkotásait a 

megjelenítés mai aranyveretes díszítményeivel felszal-

lagozni? Hamlet Flammand homályban ébredező vilá-

gait Shakespeare színpadon ábrázolták, de értékben 

helyes volt-e, hogy Othelló, Macbeth, I I I . Richárd, 

vagy akár a Szentivánéji álom ragyogóan nyüzsgő 

sugarait szines ornamentumok osztozkodására bízták. 

Erős a meggyőződésem, hogy nem volna szabad fölül-

kerekedésre ereszteni a dekoráció művészetét az elem 

eleven lényeg foglalatával szemben. Mert bár ez hirtelen 

pillantásra letikkasztó tompítást mutat, voltaképpen 

azonban a belső kéregnek teljes és csodálatos felszaba-

dulását bontakoztatja ki. Shakespeare darabjait kopár 

színpadától elszakítva csak összeforgatások, kihagyások, 

vagy örökös szinhclyváltoztatások módosításával lehe-

tett adni, amely az idegszálak zökkenéscs hatásában 

a rezonancia gazdagságát gyakran meggyöngítette. Az 

ő színpadán művészeinek a modern színpaddal szemben 

bíró nehézségei nem képeznek keménységeket, hanem 

ellenkezőleg: teljességgel és erővel telítették a tért. 

Shakespeare színpada, az egyszerre szövődő jeleneteket 

követelte, mert ezekkel ábrázolta az idők leáldozását 

és a színhelyek gyakoii változását. Van ebben valami 



primitívség, de egyben tömérdek előny is a modern 

összeforró függönyökkel felszerelt berendezések tekin-

tetében és lényegének helyzeti energiája azon nyug-

szik, hogy erre a keretre szerezte a nagy britt költő 

világosságot fakasztó mélódiáit s hogy csak ezeken ke-

resztül értékelhetjük őt valósága egészének mivoltában. 

• Pedig tulajdonképen, amint a német Tieck mondja, 

Shakespeare nem volt szükségképpen kötve ehhez a 

cukornélküli egyszerűséghez. Kora már felkínálta neki 

is a díszítés édességét, ingerlő tartalmából bőséggel 

meríthetett volna, mert működésének idején vele váll-

vetve serénykedett Londonban Jones Juigó is, a szá-

zadjából kiemelkedő építész, tervező és dekoratőr. Tö-

mérdek színpadi találmánya elmésen szerkesztett gépek, 

ügyesen összerakott, bűvös szemfényvesztő-művek, sokat 

mutató leleményességek, keresett alkatrészi voltak <> 

megjelenítő pódiumoknak. És mindezek mellett rejtelem-

szerűvé domborodik, hogy mi okozta Shakespeare merev 

tartózkodását ezen haladásszülte megújhodás irányá-

ban ? Miért tervezi darabjait díszes színpadok helyett 

kopasz, kezdetleges tákolmányokra? Miért veti el a 

gazdagság fénycsörgését, a szegénység zúzos csuria-

násával szemben? Nem veti el, nem dobja el magától 

csupán színleg, voltaképp rámarkolva, megragadja, cso-

dálatos érzékkel leköti. Shakespeare színpadja a saját 

szemében és magunk számára az ő művei tekintetében 

nem primitív tákolmány, hanenr a legideálisabb, a leg-

értékesebb színpad. Mert egyenes vázlatszerüségévcl 

mindent enged magán játszani, hímezetleniil rendezésnél-

kült vonalaival eltünteti szerénykedő pompáját sze-

münkben, közelebb vezet a természeteshez és 1 plezetlen 

teljességében harsogni engedi a költőt. Shakespeare 

psdíg teljes művész, aki magárahagyásában adja meg 

legzenésebb csengésével elmét és lelket betolta muzsiká-

ját, aki egyedülvalósága színén nyilatkozik meg leg-

erősebb grandiozitásában. Azért Shakespearet, mint 

Sophoklest nem szabad befolyásolnunk, nem szabad 

hangulatosan búgó hullámainkkal végigsimogatnunk: 

lehetőleg színpadjukon kell adnunk. A dráma olyan 

igy: aminőnek ők alkották, a megjelenítés olyan így : 

aminőnek ők gondoltákésalkotásuk világító gondolatai 

eddig lappangó erőket korbácsainak feipezsgJsre, kiéle-

zetlen illatokat hajtanak előtörésre s távoli léleksej-

dítéseket buzogtatnak fel a tudatos jelenségek pereméra. 

• Vannak színezetek, melyeknél a fejlődés előduzza-

dása abban áll, hogy a mult csillogása megifjodva 

születik újra holnapután és kiformálódásában föl van 

vértezve a tegnap és a jövő örök furfangosságával, 

újjongóan biztos ki tárásaival. És Shakespeare színe-

zete ezekkel keveredik: egyszer lelkesít, máskor rava-

talos sötétségbe temetkezik és aztán izgalmasan mámo-
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ros zengésével felszínre törve még kiemelkedőbben lel-

kesít. Kortársai nagyrabecsülték, egyik-másik képes-

ségeinek megfelelőleg értékelte is alkotásait, de azután 

nem játszották, hallgattak felőle és egy század ota 

ismét harsonákkal hirdetik nagy voltát. 

• Veever már a Makrancos hölgy és a Velencei 

kalmár felviharzásának idején zengi el „Ad Guliel-

mum Shakespeare" feliratú szonetjét, amelyben hódo-

lattal hajlik meg a nagy költő művészete előtt. Ne 

feledjük közönytelten, hogy ez ezerötszázkilencvenöt 

körül történt, midőn az iró még nem rögzítette le 

leghatalmasabb alkotásait. A tragédiáknak még csak 

csirái jelentkeztek, a kifejlődésnek még csak a kez-

detén van és midőn ekkor néhány művét kiadja, 

kiadói nem győzik visszhangozni kiválóságát: „amit 

gondol könnyedséggel fejezi ki, keze együtt halad 

észjárásával", érzekítik meg előszavukban. Mások 

hosszú sorban nyilvánítják nagyságát és Francis 

Meres, a mélyen járó gondolkodású, élesen biráló, 

korától nagyratai tott tudós a Part of Wit 's Common-

wealth-ban, amely ügyesen szemlélő összehasonlító 

munka az angol, görög, római s olasz költők és köl-

tészet tekintetében egyenesen azok sorába ragasztja, 

akik joggal lihegtetik megelégedésük erőteltségé-

ben Ovidiusszal : „Opus exegi, quod nec Jovis 

ira, nec ignis, nec poterit ferrum, nec edax abolere 

vetustas". Shakespeare drámai elevenségü nyelve, 

annyira lendíti dicséretében, hogy egy más alkalom-

mal szinte elragadtatással kiált fel: „A múzsák Sha-

kespeare nyelvét használnák, ha angolul beszélnének." 

De ráhibázó hullámzása még ebben sem éri el tető-

pontját, hanem tovább tör és Horatius muzsikáját 

nyomkodja örök kiáltássá művei mozgató rendszerére: 

„Exegi momentum aere perenuiuset fuga temporum." 

Es a mai kritikusai? Ezek is méregetik, de koruk 

nyíltságának tudásával mindnyájan egy eredményre 

jutnak, egy hang finoman zsongó vibrálását fogják 

fel szerveikkel, amely feszült duzzadtsággal vissz-

hangozza: „Exegi monumentum aere perenuiuset fuga 

temporum* . . . 

• Ezek viharzottak fel bennem egy rövid, alig fel-

fakadó lélegzet nyomán amelyet Shakespeare alko-

tásai sorozatának szines-himes légárjából merítettem. 

Belsőjükbe törekedtem férkőzni, formáiknak ritmikus 

színeit magamra akartam vetni, át akartam élni és 

zsivajos lényegükben tüzesen pezsgő érverésre tapin-

tottam. A csoportok pedig eközben leroboglák tragi-

kus mérföldjeiket és én hunyorított szemmel rohan-

vást kísérteni messze, magányos beesteledésüket. mert 

bennük megtaláltam azt, amit kerestem: az Eletet. 

MUNKÁCSY SÁNDOR . 


