
PÉKÁR G Y U L A : DRÁGHY ÉVA ESKÜJE. 

• Vannak sajátságos színezetek, zörejes árnyalatok, 

szokatlanba boruló semmiségek, amelyek megfeszítik 

az idegeket és különleges gondolatok torlódását érlelik. 

Egy izig-vérig értelem-ember alkotását tekintem és 

elmerült öntudatlansággal mozdul meg bennem ugy húr, 

mely pattanásában a helytelenség félénkségével dom-

borítja ki kérdésül, hogy miként alakúit volna a 

„Drághy Éva esküje" szerzőjének helyzete, ha az író-

művészet helyett történetesen a festészetet emelte 

volna magához a természet erejének kifejezési mód-

szeréül? Haboznom kell a felelettel, mert egészében 

véve azt tartom, hogy a művész, az igazi, egyenes, 

biztoskezű művész mindig helyességgel megtalálja 

magának előtörése leszegződésének formáját. Legyen 

akár a színek elevensége, a vonalak értelme, a hely-

zetek átérzése hajlandósága legfőbb fogékonyságának 

tárgya, ha a festészet gazdagzengésii lapját a köl-

tészetébe veti át és abba éli ki magát: erejének teljével, 

nem kételkedhetem abban, hogy önkénvtelen választása 

a másik eset tekintetében sikeresebb érvényesülésre 

vezetett. Mert minden művész, bár a természet való-

ságát egyformán lehelli és olvasztja magába, meg-

rögzítésében egyéniségével, összhangzó sajátosságával 

egybekapcsolódott irányt követ. Festő, zenész, költő 

ugyanazt szögezhetik le, az egyik tolla, a másik 

ecsetjének vonásai által, de két művészt egy személy-

ben, magas és egyforma tökélyben az emberiség törté-

nelme még nem mutatott fel. A tökéletesedés előrehala-

dásának útja csak egy területen szélesedhetik ki és 

sem Michel Angelo, sem Wagner, sem pedig mások nem 

képesek tételem igaz volta alatt megingatni a talajt. 

Q Azonban igen érdekes megpillantani a művészetek 

átmeneti embereit, akiknek műveivel mintegy egy-

másba árnyolódnak a való lényeg kifejezésének fel-

szabadító formái. Mert amint nem ritkán találni nőben 

férfiasságot, vagy a férfiban nőiességet és ahogy 

gyakran épen a férfiak előtt oldódnak meg siker-

teljesebben a női lélek legbensőbb bonyodalmai, mely-

nek élénk példája Wilde Saloméja, míg a nők elem-

zéseik fürkészésében inkább a férfiakéhoz idomúinak: 

hasonlóképpen a művészetek terén is rávilágíthatunk 

a költőben a festőre, a festőben a költőre. Schuman-

ban, a nagy zenészben írót, Fadruszban a neves 

szobrászban pedig festőt látunk a lélek hátterének 

homályában, és megfigyelésünkkel talán könnyebben 

fog felengedni megértetődés tekintetében az a .tér, 

amelyet, Drághy Éva s környezetének kitűnően rajzolt 

alakjai töltenek be. 

• Mert Pékár Gyula e darabjában erős festői érzék 

nyilvánul meg. Sötét alapon regényes, a ma, talán 

már a tegnap embere által igen kedvelt színeket hasz-

nál : romantikus, háromszázadelőtti vái belélctét raj-

zolja, szenvedélytragédiát fest. Szeretettel karolja fel 

az erős, kitörésében mindent elöntő indulatokat s az 

elemükben levő áradozó érzéseket és embereinek gon-

dolatvilágát a Bethlen Gábor-féle idők eszmelevegő-

jével telíti. Homályos korok alakjai elevenednek meg, 

régi idők szokásaival, régi idők cselekedeteivel. Em-

berek, kiknek formaalkatát a mai kor ideges, hirtelen 

megismerésre törekvő embere alig ismeri, akiknek vilá-

gát, csak erős ismeretekkel foghatja teljesen át Emberek, 

akik őszinték, közvetlenek, akik, ha örömöt mutatnak 

a valóság természetességével örvendenek és haragjuk 

féktelenül iszonyatos. Egyszerűen egyenes emberek, kik 

mellett némelykor egy-egy Jósika, vagy Jókai alak 

lebeg fel lelkünkben; faragásra, kifejlődésre, betető-

zésre hajlók, elődeink, kiknek élniök és cselekedniök kel-

lett, hogy a mai pemzedék a létbe jöhessen. 

• Lakodalmat látunk Homonna várában, olyat aminő 

a XV I I . század elején lehetett abban, midőn a Druge-

thek nemzetsége bírta. Homonnai Bálint tartja lako-

dalmái Drághy Évával, egy elszegényedett család leá-

nyával, kit épen ezért csak nehézségek leküzdése után 

fogadtak el menyükül a gazdag vőlegény szülei Az 

egész vármegyéből hívtak vendégeket, sokan gyűltek 

össze és most mulatoznak, táncolnak. Mozgalmas képben, 

ünnepélyes mozdulatokkal vonúlnak fel a násznaggyal 

a megye emberei, a vőfély, a gazdák, a diákok, nászos 

palotást, fáklyástáncot lejtenek és bánatos dallamok 

hangjai mellett, köszöntgetik a fiatalpárt. Mindenki ör-

vend, tasak épen az if jú menyasszony lelkén gomolyognak 



szomorúságfelhők, mert voltakép vonzalma nem a 

gazdag Homonnaié. Az anyja követelte a házasságot. 

Szivét egy ismeretlen vitézember bírja, egy erőtől duz-

zadó, fiatalos ember, ki egy alkalommal tatárok marká-

ból kiragadta volt. De épen midőn az igent rebegi ajkai-

val, megpillantja a vendégek között a késve érkezett 

Serédy Miklóst, az érsekújvári győzőt, kinek arcában 

imádottjának alakjára ismer. A férfit pedig, ki a lányt 

kiszabadítása alkalmával a lélek hangtalanságáb >n el 

jegyezte — és nem tudom hirtelen kimondani, hogy 

érték tekintetében, talán ez a szokásost fölénnyel felül-

múlja — most szótalan meglepetéssel mered nz új párra 

s midőn szemei a nőével összetalálkoznak, valami vad, 

lemondást nem tűrő, fékezhetetlen indulatáramlat hú-

zódik át rajta. Átérti a helyzetet és természetének zabo-

látlanságával akar rajta segíteni. Földre csapja az új 

házasok felküszöntésére emelt poharát, kardra erősza-

kolja diadalmasnak látszó versenytársát, erőt vesz rajta 

és másoktól nem látva párbajban küldi a másvilágra. 

Sőt szerencséje még fokozódik, a körülmények egye-

nesen javára alakúinak és észrevétlenül engedik me-

nekülni. 

• De iszonyatos az a vihar, amely ez esetnek nyomán 

felzúdúl. Rémülve veszik körül a halottat, kinek ünnep-

lésére sereglettek össze, felravatalozzák és a szeren 

csétlenség keserűségébe rántott szülők tetemre hívják 

az együttlevőket. De a halált okozott seb nem vall 

gyilkosra, hanem magával von egy rettenetes esküt, 

Drághy Éva kétségbeesett esküjét, mely szerint az öz-

vegy voltát csak avval cseréli fel, aki férje gyilkosát 

megbosszúlja. 

• És ez átokkal, mely felé a darab cselekménye gördül, 

megkezdődik a visszavonulás. Egy ideig keresik a 

gyilkost, de később felhagynak avval, mert a halottnak 

anyja egy rémséges asszony, ki kegyetlen önzésében 

erre hajtja a dolgokat, nehogy a torlással a fiatal 

asszony fátyla felszabadúljon. Fiához akarja szögezni 

a nőt, de akarata betöltetlen marad, mert Serédy nem 

azért ölt, hogy következmény nélkül hagyja. Egy napon 

eljön szerelmet vall és midőn Évától inegéiti az esküt, 

Ígéretet tesz, hogy a gyilkost, kit ismer, virradatra 

megöli. És szerelme összefonódik az özvegyével s tü-

relmet nem ismerve a tett végrehajtása előtt kitör, 

észrevétlenül ütvén át az eskü gátjának láncait. Dc ez 

visszahatást von magával, mert midőn a mámoros éj 

reggelén Serédy érzülete okozta csele kiderül ós a tér 

megvilágosodik, két lélekharctól halódó emberre borul 

enyészettel a fekete homály . . . 

• És midőn ekkor a függönyszárnyak összeforrnak 

s az egyéniség képzetei'kezdenek felbuzogni bennünk, 

arra gondolunk, hogy lehetnek-e a valóságban oly ter-

mészetű szerelmek, mint Miklósé s Éváé, hogy lehet-

nek-e oly féktelen erős, vakon rohanó indulatáramlatok, 

minők a férfi belsejéből rontanak elő s oly rémséges 

kegyetlenségek, minők anyjának arcát teszik iszonya-

tossá ? Ezeket a priori, előleges igazságoknak kell el-

fogadnunk, ha a darab helyzetét kiugró zökkenések 

nélkül akarjuk átélni. De egyben talán hihetünk is 

bennük, mert a kor környezete, az erőteljes, festői ro-

mantikus világ átérzése kibékít velük és ezen idők 

íróin felépült ismeretünk élőknek, eleveneknek segít lát-

nunk ez alakokat. 

• Különös kellemességgel észleljük b.mnük az eredeti, 

valódi zamatú, nemzeticsen magyaros vonásokat, 

amelyek önérzetet és a meggyőződés bizalmát csiholják 

ki az idegen hatásoktól annyira átitatott lelkekből. Mert 

életpirosság és nemzetipirosság húzódik végig ezeken 

a festői színeken, talpraállott, gondosan tervezett, biz-

tos kéztől vezetett vonalak, amelyek nem haladnak 

sem az árral, sem az ár ellen, amelyek nem állanak a 

változó időszerűség magát lerontó szolgálatában, sem 

az emberi hiúság álcázó vállveregetésének áramlatában. 

• Egyenesen mutatkozik általuk, hogy valójában véve 

nincsenek modern és nem modern művek és hogy volta-

kép sekélyeseknek s helyteleneknek hizonyúlnak a natu-

ralisztikus, klasszikus vagy romantikus osztályként me-

redező megkülönböztetések. Ezeket tartanunk kell, mert 

értékükre szükségünk van, mint ahogy szükségünk van a 

geometriában az abszolút egyenes fölvételére és föltéte-

lére, mert a beosztások rendszerezésében az építés alap-

jául s a különirányúság kidomborítására használjuk. A 

valóságban azonban sem abszolút egyenesek, sem irány-

művészetek nincsenek: csupán faragatlan, csiszolatlan 

létezik és a fejlődés alacsonyabb vagy magasabb fázis-

fokozatán álló. És ezt igazolja ez a mű is, amelynek 

színei nem játszanak az időpillanatok röpke Ízlésének 

vezérhúrján, amelynek zománca nem a jelen napjának 

világítása, hanem a maradandó és mindent elöntő ter-

mészetesség muzsikája. Ez szegződik alaphangul e mű-

ben, amelynek írójáról méltán írhatjuk azt, amit a 

finom Ízlésű Domnic mondott egy nagy íróról: une vie 

active cousence a germer par la main de cet homme, 

mert Pékár Gyula embereinek világát nemcsak ismeri, 

hanem érti és az elevenség teljével önmagában le is éli. 

LENGYEL MENYHÉRT: A PRÓFÉTA. 

• A környezet természet-levegője duzzadt kidülledt-

séggel izzik. A korszellem sajátságos színekkel, külö-

nösárnyalatokkal, zörejes sejtésekkel vegyíti el, amely 
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öntudatlanul lepi et larakúdva az emberi lelket. Meg-

nevezetlen óhajok lebegnek az érzékekben, mindenki 

érzi, de nem tudja felérni, kifejezni. Megismerésre, 

felderítésre törekednek, kézbe akarják zárni az étel-

ben lebegő tárgyat, lekötve akarják megrögzíteni ;iz 

eddig kimondhatatlant. És most megjelenik egy író, 

egy ügyeskezű, gúnymosolyú ember, van benne valami 

Sardou közérdeklődést feltaláló szelleméből és utat 

mutat, visszhangot ad és válaszol a lelkek felhívására. 

• Lengyel Menyhért rátapintott a dolgok életerére és 

megérezte, hogy a mai közönség szeretettel karolja 

fel a meseszövésű, költőies tárgyú drámát. Ilyet irt 

tehát értékes, komoly, mély kérdéseket feszegető, mai 

gondolkodó ember tehetségét hirdető alaphanggal. 

Rousseau és Tolsztoj eszmehúrját a sajátjával össze-

öntve vetette a dráma kereteibe, tanítván azt a tételt, 

hogy az egyszerű, fejletlen kulturájú emberek között, 

hol a művelődés csirája még nem hajtott ki, igaz. 

felüdítő erkölcs virágzik, amelyet a mi társadalmunk 

helytelensége romlott mohósággal üldözött ki magá-

ból. Égető mosolygással nevet ezért a helyzeten, 

gúnyolódik a műveltségfejJődés hamissá tevő hatásán, 

amelynek fényes külruházata alatt vadon erőszakos-

ság, kegyetlenség, álnokság, szegényesen szaggatott 

belső mutatkozik. 

• Ez a tétel helyes, értékes eszme, de midőn irója 

művészi kidolgozásához fog, nem találja meg magá-

ban teljesen az arra elegendő erőt. Tárgyát jól válasz-

totta, kiváló elrendezéssel osztotta meg, de mégis 

beszédében gyakran látunk oly vonásokat, amelyek 

tiszta hangzású, göröngytelen természetesség helyett, 

inkább a formákba öntött kiszámítottság színeit vise-

lik magukon. A cselekmény felépítésében nagy hézagok 

tátonganak. amelyeket a szerző betöltetlenül hagy 

meredezni. Nem dolgozza ki a sikert igérő vázlatokat, 

nem kever szint, nem törekszik azt tökéletesbíteni, mert 

nyilván ez erejét túlhaladja. Inkább a színpadra tekint 

és annak Ízlésesen megválasztott gazdag keretével, 

a megjelenítés eszközének sikerével törekszik a hatást 

elérni. 

• Ezt az iiányt követte Lengyel Menyhért előbbi 

darabjánál a „Taifun"-nál is, mely szerzőjének dráma-

írói hírnevét megszilárdítva, megalapozta. De inig az 

előzőnek sok gyöngeségei mellett, a drámai fejlődés 

állandóan megfeszítve tartotta az idegeket, addig ez 

a feszültség a „Prófétá"-nál hiányzik a helyesnek 

mondható mértékben. A színpadon történő dolgok nem 

tudják hatalmukban tartani az érdeklődést, nein tud-

ják állandóan magukkal ragadni a néző hangulatát, 

a közönség néha körültekint. 

• Maga a próféta, akinek személye körül forog a 

cselekmény, jellemére nézve különös ember. Van 

benne valami Molnár Ferenc „Ördögé"-nek biztosan 

mozgó, eredeti gondolkodású természetéből, Wilde 

Oszkár alakjainak ötletes eszességéből, Shaw Bemard 

csoportjainak időszerüen ügyes, kissé szeszélyes vér-

alkatából. A szellemes, tehetséges ember neve : Percival 

BoyerBurton. Az asszonyok szeretik, örömmel vannak 

társaságában, a férfiak azonban talán épen ezért, ellen-

szenvvel viseltetnek irányában. Magas hangon beszélő 

embernek mondják, akinek szavában sohasem lehet 

hinni, mást mond, mint cselekszik. Egyiküknek ipar-

vállalatokat nevez meg jövedelmei forrásául, másikuk-

nak nagybirtokosnak és tőkepénzesnek adja ki magát: 

hazug ember. Tulajdonképeni jövedelme pedig a kártya, 

amelyet mesterien kezel, jármában áll a szerencse. 

• Szeretője is van egy fiatalosan szép, magasrangú 

hölgynek Pearstone Szibillnek személyében, kinek 

férje, egy teljesen pénzszerzésnek élő vállalkozó, néha 

hosszú hónapokon keresztül utazgatván, keveset törő-

dik otthon hagyott feleségével. Ez a helyzet érlelte 

meg és szította fel kölcsönös szerelmüket. 

• Egy darabig zavartalanul élvezik viszonyukat, de 

a tea-estélyen, amelyen alakjait elénk vezeti a szerző, 

változás áll be. Az asszonynak ura, a hideg arcú, 

számító tekintetű férj megérkezett és felismerte a 

helyzetet. Az utolsó útja rosszul ütött be, egy poly-

néziai aranybányát vásárolt, de a benszülötteket nem 

lehetett rábirni a fémnek kiaknázására. Üzleti gon-

dok aggasztják és ehhez járul most a legszűkebb 

családjába beférkőzött „harmadik". Kettősen nehéz 

állapot, amelyet rövidesen meg kell oldania. 

• Nyilvános támadást határoz és a teaestélyen mások 

jelenlétében fakad ki Percival ellen. De Percival ügyes 

ember, ki hamarosan felfogta a helyzetet és előzékeny 

beszédével szóval tartván a vállalkozót, annak kelle-

metlen kitöréseit ajkán ragasztotta. Az üzleti ügyekkel 

huzakodik elő, a polynóziai bánya ügyéről beszél neki, 

hogy volna egy eszméje, amely a dolpg csorbáját 

helyreütheti: egy „prófétát" kellene a benszülöttek 

közé küldeni, aki oda egy kevés kulturát vigyen be 

és a vallás hatásának felhasználásával térítsen híveket 

a munkának. A prófétának nem lesz nehéz dolga: 

magában az emberi természetben megvolt és megvan 

a jelenben is az a különös jelenség, hogy rokon-

szenvvel viseltetik és kész befogadni a hit tanait. 

Hogy pedig ez utóbbi tételt bizonyítsa, eloltja a termet 

világító csillárt, szónoki állásba helyezkedik és a 

lelkesedés hangján megkapó erővel adja elő Ézsaiás 

prófétának egyik értékesen kiváló beszédét. A hatás 



teljes, a régi hangok célt érnek, beigazolódott az 

eszme helyessége. 

• De Percival nem állapodik itt meg, hanem tovább 

megy: belátja, hogy a nővel most már a körülmények 

átalakulásával szakítania kell és fel viharzik lelkében 

az a gondolat, hogy legjobban tenné, ha ő maga menne 

el apostolnak a vadak közé. Tervét nyilvánítja is a 

férj előtt s az örömmel egyezkedik, mivel a fordulattal 

váratlanul mind családi, mind anyagi bajának orvos-

lását nyeri el. 

• És Percival, kiben most a helyes ember nyilatko-

zik meg, elbúcsúzik az asszonytól és nehogy annak 

honmaradásával „szerencsétlenségét" okozza, szándé-

kának kiviteléhez fog. Egy festőművész barátjával 

elutazik a polynéziai szigetre és a vadak előtt csodák-

nak látszó körülményes csetfogásokkal sikerül el-

hitetnie, hogy ő nem ember, hanem az tsten prófétája, 

nem földi lény, hanem maga a Fétis. Hirdetni kezdi 

az erényt, az erkölcsösséget, a nép pedig tiszteli, hisz 

neki, bizik benne. Földre borúinak előtte, mint előbb 

a bálvány előtt tették, készek vérükkel áldozni érte. 

A külső nyilvánulás pedig megváltoztatja Percival lel-

kének belsejét. Egy napon arra ébred, hogy meg-

ismerte és megszerette ezt a hűséges, együgyűségében 

jó és tiszta népet, amelynek leigázását tűzte ki céljául. 

Erezni kezdi, hogy nem lesz benne erő arra, hogy 

ezt a népet, amely oly odaadással csüng rajta, rútul 

félrevezesse és a bányák mélységeibe való leszállí-

tássalelsorvassza. Összeütközik benne a régi és jelen-

legi jelleme, a sivár, rideglelkű, kíméletlen ember és 

a rejtelmest, titokzatost bírni óhajtó természet. Fájda-

lom lepi el, vonaglik a két végletszakadék között és 

keresi életcélját. Rátekint a népre, amely megtévesz-

tésre van szánva és benne találja meg kérdésére a 

feleletet: javukért fog törekedni minden tehetségével, 

erejével, életével. 

• A válságos helyzet pedig nemsokára elérkezik. 

Pearstone és felesége ugyanis nagyobb társasággal 

elhagyják Londont, hajóra ülnek és a bányát magába 

foglaló szigeten kikötnek. A nő kedvesét óhajtja 

viszontlátni, a férfit pedig vállalata sorsa izgatja. 

Sibill természete, amelyben van valami a szentimen-

tálizmusból, regényes sávokkal rajzolja le önképze-

letében a Percivallal való hosszú távollét utáni talál-

kozását. S képzelete valóra válik : magas fák, árnyékot 

nyújtó üde növényzet, simúlékony erdőkörnyezetben 

ugrik nyakába a férfinak, akire annyit kívánkozott. 

De Pearstone terve nem teljesedik. Fényes üzleti 

sikereket vár, de ahelyett a „próféta" megváltozott 

érzületével találkozik, mely szerint az nemcsak, hogy 

nem szolgálja pénzügyi érdekeit, hanem egyenesen 

a benszülöttek pártjára helyezkedve, benső érzéstől 

áthatva kész mellettük fegyvert rántani. A vállalkozó 

csalóként ócsárolja a prófétát népe jelenlétében és az 

összetűzés megszüli az ütközetet. Az angol túlerő el-

nyomja a gyönge fegyverzetű ellent és annak köz-

pontja a próféta többedmagával elesik. Riadva ocsúd-

nak fel a hívek veszteségük láttára és amikor méltán 

megható dallamhangok mellett sírba helyezik az 

apostolt s nyomában az angol hajó diadalzenés kürtje 

megszólal, úgy érezzük, hogy az író, ha talán nem 

is találta el teljesen a hangot, nagy eszmét, mély-

ségeset hirdetett. 

• Mert a műnek valóban vannak kiváló részei. De 

viszont mellettük állanak a gyöngék. Különösnek 

tűnik fel előttünk, hogy Percival, a kártyán élő, 

szédelgő, romlott erkölcsű ember, etikai érzésről, Igaz-

ságról beszél és kíméletlen, elvetemült mivoltában 

képes egy nő miatt annyi veszélynek kitenni magát, 

vadak közé menni. Önkénytelenül rajzik fel bennünk 

az érdeklődés az iránt, hogy miként érlelődött meg 

lelkében hivatásának, való életcéljának, az apostol-

kodásnak felismerése és teljesebben szeretnénk bevilá-

gítást nyerni szerelmi bánatába, amely lelkét egy 

darabig marcangolja. De nem kapunk elegendő feleletet, 

keveset beszél ezekről, alig jeleníti meg, pedig a darab 

folyására nagy behatással birnak. Hiányzik e helyeken 

a természetesség, srófok estek ki az építésben és el-

mélyedésünkben nagy zökkenéseket érzünk. 

• A darab kidolgozására tekintünk és rajta ismét 

valami különösön botlik meg szemünk. Ugy találjuk, 

hogy az író magyar létére egészen eltekint mellettünk, 

fölényesen elhalad oldalunkon és számítása egészen 

a külföldi színpadra helyezkedik. Azért játszatja figu-

ráit a zordködös angol földön, Londonban és gyarma-

tukon. Az írónak nem volt feltétlenül szükséges ez 

a megoldás, mert a művészi érték külföldön is becset 

talál, anélkül, hogy az irányában való hizelkedés 

ömlene is el rajta. De most kérdés, hogy számvetése 

helyesnek bizonyúl-e? Maró gúnnyal égeti drámájával 

az angol társadalmat, erős szatírával ostorozza rideg, 

vagyonszerzésben tengődő hajlamukat és kérdés, 

hogy szigorteljes bírálatukat befogadják-e? Hajlandók 

lesznek-e idegen ember tükrében vetni pillantást 

magukra? Kérdés. Ha saját emberük tartaná eléjük 

az egyenes rajzot: esetleg, a jelen helyzetben azonban 

nehezen. 

• Az emberek néha nem akarják látni magukat teljes 

valóságukban. A természetek mélyében van elvetve 

ennek oka. De azért mi, egészében véve, szívesen tar-



tottunk vele útjában, mert kellemes mozdulattal, 

könnyedén vezetett bennünket lelkének gazdag tájain. 

A láthatár nem haladt távol a valóságtól, jóllehet 

elsiklott annyira, hogy ködös lélegzetünk nieg-

könnyebüljön 

o Az ég derült volt, csak néhány homályos-cirádás 

felleg lebegett benne. A levegő frisseséggel volt telítve, 

a vidékek graciózusan szépek. Örömmel gondolunk 

vissza a sétára, mert kellemesen éreztük általa magun-

kat és örvendve köszöntjük vezetőnket akkor, ha ismét 

ily kirándulásra kér. 

NAGY ENDRE : A ZSENI. 

• Az élet-határ gépezete végtelenségig fokozódó, ku-

szálta!! tömérdek, rendületlen szaggatás nélkül mozgó, 

mértékbe nem fogható egyedekből áll. Fogaikkal egy-

mást szorítva kapaszkodnak halmazokká, göi dűlve pe-

regnek. sebes rec segéssel pöndörödnek és műveletükkel 

nyilvánúlnak. Bizonyos erők vannak törvényszerű kö-

töttséggel lerakva, amelyek ha a műben, melynek 

ideális célzata és sokszerű összefüggéseknek bizonyos 

határok és színezetek közti érzékelhetővé tétele, nin-

csenek szorgosan leszögezve, szétvetik építvényiik 

alapját. Az igazság természetessége követeli ezt s nem 

művészet, nem helyes értelemben vett (művészet ;uz, mely 

beszél, vezet, következményekről áradozik, okok, szilár-

dan nyugvó indítékok nélkül. Nem helyes értelemben 

vett, művészet az, mely nincs megerősítőleg aláépítve, 

melyben az észszerüség logikájának útján csak vonalakat 

látunk, anélkül, hogy éreztetné létének rugóját, miértjét. 

• Ez egy alaptörvény, de Nagy Endre a jelen mű-

vével már ebben megbotlik. Mert az értelem-vonal egye-

nességén kiütő visszásságokat, következetlen, zökke-

néses helyzeteket érték-irányunk szerint nem lehet 

helyre igazítaní egy-egy hatást vadászó clmésséggel 

vagy ötlettel. Emberek szerepelnek benne, kik tir fid áz-

nak, tesznek, cselekednek, de a végrehajtás mögött 

rejlő gondolkozásukat, az elevenen valódi érzékeny 

életet nélkülözik. Pedig ennek hiánya lerontólag, rom-

bolatlanúl megsemmisítőleg hat mindenre és a kongó üres-

ségeken kipárnázatlanúl emelt architektúra a priori 

összeomlik. 

• De emellett az alakok megnyilvánulásukban sem 

éreztetnek eredetiséget. Szürke, közönséges, szinte 

ódonnak mondható eszméken keringenek, amelyek ezer-

szer kifejeztettek és igen gyakran sikerteljesebben. 

Mert azt, hogy a félszegség, az élni nem tudás, egye-

süljön bár a legerősebb tudományos, vagy alkotó 

lényeggel, elsodorja emberét, míg a felületességre 

boruló ügyesség és törekvés nem ritkán sikerre emeli. 

Nem szükséges példázni, naponként észleljük visszás 

oldalait. Alkalmatlan tárgy ez a jelen mű sok.it for-

gatott színeiben, kifényesedettsége és helyzeteinek új 

látást, frissességet, élesebb zománcot váró voltánál 

fogva. 

• Szerkezetében is a kísérletezés nem épen szerencsés 

mesterkedését pillantjuk meg. Szélesen kezdi, néhol 

darabos akadozásokba fúló nehézségekkel, összeszorítva, 

alig fakasztva bonyodalmat veti meg derekát és fej-

lesztést nélkülözve kapcsolja hozzá tételének kifejtő 

sorozatát. Összeütközés sehol sem mutatkozik, de nem 

is várjuk, mert az alakok oly természetűek, mert épen 

nem természetesek, amelyek az adott körülmények 

mellett nem kerülhetnek szembe egymással: aránytalan, 

szélsőségekig vitt jellemiiek és erejűek. 

A két zseni figurája, amely a cselekmény forga-

tagának középpontjában helyezkedik el, alakjuknak 

lényegét tekintve, együttesen egymásnak az „ideális 

zsenivé" való kiegészítései, önmagukban hiányos 

emberek: az egyik roppant tehetségű művész, nagy szim-

fonikus, de lelkének zárkózottsága, amely nem engedi, 

hogy bizonyos körökön túl erejének nevét hirdesse kény-

szerítőleg utalja barátjára, akinek szelleme ezeken a 

tereken uralkodik tehetségének biztosságával, fis a két 

végletnek embere a környezethez, a társadalomhoz 

fordul és benne lételüknek igazolását, a nagyratörés 

boldogulását keresi. De az élet az egyiken a kedvezőt-

lenség szelével végigrohan és akaratának jobbját 

csupán az élni tudás, a felületességgel épült, de meg-

nyilvánulásában hatást ébresztő külszín zsenijének 

nyújtja. És ez ítélet, megteremti a szatírát: a könyök-

ember diadalmaskodik a belső értékeknek többet ér-

demlő birtokosán. Az egyenes út simaságával hódítja el 

az alkotónak minden sikerét: előbb könnyüvérű, léha 

zenéjével a tehetséges, értékes szinfoniákkal szemben 

fölénnyel szerez magának tekintélyt, utóbb pedig ver-

seny nélkül ragadja el szerelmét imádójától. Az igazi 

művészt clsepri az élet, látnia kell szótlanúl mindezt, 

sőt fájdalomtól szorongó szívvel muzsikát kell kompo-

nálnia bálványának barátjával való összekelésére és 

csordúltig bánatos lélekkel eljátszania, mint győzelmi 

éneket önön lényege fölött, amíg nagy egyedülvalósága 

hidegségének (színén a leány társalkodónőjében a magá-

éra nem talál . . . 

• Ez az élhetetlen művész szatirikusán keserű tragé-

diája. Lírikus részeiben néhol ér.'zzük a t i lá ló hangot, 

a találó vonást, de egészét tekintve ez teljesen elmosódik. 

Ügy találjuk, hogy az író, bár sikertelenül, irodalmi al-

kotást akart teremteni, és ha Nagy Endrére gondolunk, 

ez a „tBéfa-embernek ' a komoly műfajhoz való megtó-
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rését, behódolását jelenti. Darabjának minden hibái mel-

lett, fortélyosságában le kellett lohasztania erejét, amely 

vígságokon nevelkedve kapta lüktetését és nehezen en-

gedte magát beleszorítani a drámai formák kereteibe. 

És ez az egyetlen érdem, bár valóságában negatívum, 

amelyet az értékelés mellette felhozhat. 

• Valami humor gúnyos mosolya lebegi be a darabnak 

egész terét, amely nem halad ugyan a szárkázmusz fu-

lánkos égetéséig, de a szelídség lehelletét sem árasztja 

szét. Közönsége önön társadalmának sokban eltorzított 

képére ismer benne, amely gyakran beteges gondolkozá-

sával megteremtette ezeket a szatirikus helyzeteket. 

Sőt most tovább dübörög, nem tér le robogásának vona-

láról, körültekintés nélkül megszatírázza a szatírát: 

nemcsak elfogadja, hanem karjába zárja és bámuló 

ölelésével dédelgeti kontár rajzolóját. 

SCHNITZLER ARTHUR: ANATOL. 

• Schnitzler Arthur, a divatos bécsi iró műveiben 

mindig a szerelem megkapóan egyéni hangulatú 

alakzataival találkozunk. Azt a kört rajzolja, amely-

ben napjaink jelent kiélvezni, örülni vágyó embere 

kering. A férfit festi a maga sokatmutató elméssé-

gével, léha könnyűvérüségével, gyakran gyávasá-

gával és a nőt lenge furfangosságával, érzelgőssé-

gével. A férfit aki szeret, a maga érzékies mivoltában 

és a nőt, ki lépteiben, kifejezetlen gondolataiban, 

helyzethez simúló s cselekvésében pillanatnyilag hű. 

Közvetlen őszinteséggel veti elénk a legfényesebb 

pillanatokat és bánatosan vakmerő lendítéssel vezet 

át rajtuk. Nem érez sehol sem akadályokat, mert 

önbenyomások, saját tapasztalatok lépésnyomai vezér-

lik kalandos útvesztőin. 

• Az Anatol dialógusaiban is a szokott embereit 

használja. Az alakok ugyanazok, egy személy körében 

csoportosulnak, csak a helyzetek, a beállítások, a 

fénymáz változik. Igaz, természetes mederben halad, 

de nem helyes iránycsapáson. Látja magát s a 

környezet betegerkölcsü emberét föltétlen élvezet-

szomjával, lelkében a hatás húrt változtat, szeme 

elhúnyódik az igazság mellett, meghódol a csillogás-

nak és a kábító érzéki szenvedélynek, mint egyenes 

iránynak kezd áldozni. De nem szabad alakjaiban a 

léha frivolitást keresnünk, hanem az értelemnek 

mélyére kell ereszkednünk és ott kell tapogatva 

boncolgatnunk. Mert a bensőben találjuk meg a benne 

rejlő értékeket, amelyek harmonikus összhatásukban 

nem könnyelmű, hanem inkább valami szomorú 

beismerésű bús töprengést keltő érzéseket ébresztenek 

bennünk. 

KUL I U R A III 

n Öt képet látunk magunk előtt, kedves arcképeket, 

amelyek mindegyikén három arc lebeg, a nőé, a 

férfié s a baráté. Az első változik, de Anatol s vig-

kedélyü barátja Max összetartanak. Egymásután 

tűnnek fel a szerelmek s elárnyolódnak, alig hogy 

felvillantak. Összeszedett emlékek rajzanak fel bennük 

az iró képzeletében és az idő levegőjének halványan 

elmosódott világításában törekszik azt megrögzíteni. 

• Megismerkedünk Corával, a fiatal varróleánnyal, 

aki Anatolnak bizonyára nem első szerelme. A férfit 

jön meglátogatni, de azt díszesen berendezett szobá-

jában barátja társaságában találja. És itt különös 

helyzetbe kerül. Anatol hipnotizálja és ő tudatlan 

együgyüségében nem ellenkezik, nem sejti a lappangó 

célt. Kérdéseket intéznek hozzá és a leány önkény-

telen habozás nélkül ejti ki válaszait. Bevallja élet-

korát az igazság szerint s most már a férfi felbuz-

dulva, irányában való hűségéről szeretne meg-

győződni. De bár számtalanszor fog bele a kérdés 

felvetésébe, lelkében egy hang mindannyiszor meg-

akasztja kivitelében, azzal telitvén meg a suhogást, 

hogy a válasz reá nézve kellemetlen lesz. Fel is hagy 

végre e gondolattal, kezdi belátni a tudás tragédiáját 

és felébreszti az öntudatlant, aki most méltán örülhet 

titka megmaradásának, 

• Más alkalommal egy havazásos estén, szűk, régi 

utcák romantikus környezetében egy férjezett nővel 

találjuk Anatolt, ki épen utolsó alapjait helyezi el 

hódításának. De az idő elhervasztja e nő képét is 

lelkében és amint megvilágosodik, már egy színpadi 

„szép" foglalja el elődjének helyét. Sőt le fut ennek 

a napja is és egy homályos estén búcsúlakománál 

találjuk őket. Édes, bolond, zavaros hazugságokat 

beszélnek össze, a férfi azt akarja, hogy igaznak 

mutatkozzék, a nő, hogy ártatlannak, pedig mind-

kettőjük belseje új élvezet-élet lobogásától duzzadt. 

És elválnak. 

• Amint pedig Anatol előrehalad a korban, szeretve 

kezdi csodálni a múltat, összeszedi az emlékeit, egy-

néhány porlódásnak indúlt virágot, megfakúlt irást, 

átkötögeti, rendezgeti azokat, melegséggel tölti néze-

getésükkel idejét ós merengve szedve össze eddigi 

létének szétfoszló szálait, a házasélet révébe készül 

beevezni. De természete most, már hullásnak indúlt 

hajjal sem hagyja cserben. Még mindig halmozód-

nak az emlékek, még mindig csak a nőknek ól. Sőt 

még az esküvője előtti estén is menyasszonyától 

álarcosbálba megy, honnan szeretőt visz lakásába. 

Még egyszer akar fiatal lenni és a régi élettől való 

megválásának küszöbén még egyszer akarja élvezni 



ÍI szabadságot. Vágya teljesül, de midőn reggel már 

a vőlegényi csokrát hozzák és a nőtől búcsúzni 

készül, az nem akarja engedni, ragaszkodik hozzá 

és mindenféle kellemetlenkedésekkel jelenetezik. De 

felvillan itt is a vezető gondolat, hogy a házasélet 

nem semmisiti meg a szeretőt, hanem valójában, 

kívánatos színezete által növeli értékben. És ez aztán 

megteszi hatását, a nő megszűnik akadékoskodni 

és Anatol deresedő lélekkel, ajkán szenvedély viharok 

nyomaival megindul menyasszonyához, hogy vele 

karöltve haladjon az élet homályos, zivatarba vesző 

estéje felé . . . 

• Szines viliig, örvendő emberek, akik élveznek, 

szeretnek, lelkük mélyébe rejtvén az elmúlás érzetét. 

Követi ez őket, velük együtt lebeg, de a tekintetek 

nem rezegnek meg. Nem félnek az összeomlástól, 

szembe néznek a halállal, nem látnak benne merev-

séget, hanem, inkább valami halovány, tompakongású 

hallgatag melódiát. Szépnek találják az életet s szép-

nek a halált és a szerelmek sorában az elmúlás 

tükröződik. Az egyik nő lehervad s nyomában a 

másik és a férfi változatlan állandósággal vágyódik. 

Letűnnek, de megmaradnak, mint méltó értékek a 

lélekelem belsejében és egy-egy összehajtogatott, 

valaha illatos, rózsaszínű levélke emlékében. Az 

elmúlás derültté éled, az elfojtottságok felengednek 

és velük, bennük mutatkozik e mű Írójának érdeme. 

• A boncoló lélekbúvár emberismerő hangja hangzik 

beszédéből, liles látással ismeri alakjait, belát szivük 

árnyalataiba és a lélek legbensőbb bonyodalmai 

életteli, megkapó természetességű szavakban rögzí-

tődnek meg. Oly természetességben, hogy az ember, 

aki a művészi munkában természeténél fogva mindig 

az önmagára vonatkoztatható részleteket, saját magát 

keresi, úgy érzi, hogy vele is megtörténtek, ő maga 

is keresztülment ezeken a kis megnyilvánulásukban 

kedves történeteken. A hangulat egybekapcsolódik, 

összeolvad a színpadon játszókéval és úgy érezzük, 

mintha magunk is Anatol jelmezében volnánk, az ő 

útját robognánk vagy robogtuk volna be. Valami 

összhangzatos közösség terjeng rajtuk és midőn a 

hős eltűnik szemeink elől és körültekintünk, úgy 

találjuk, hogy az iró, aki erkölcsi alap tekintetében 

a nyomasztó betegséget egészségdúzzadás gyanánt 

fogván fel, talán helytelen nyomon haladt, mégis 

a maga társadalmának képét hű elevenséggel rajzolta. 

LAVEDAN HENRI : SIRE. 

• Vogué, a nagy franeia kritikus szerette mondogatni : 

Le conservatisme ne va pas an monde, il tire le monde 

a lui. Kiesen mélyreható, helyes tudattal tette, mert 

valóban van valami csodálatosan érdekes az emberi 

természet értékeiben, amely megnevezhetetlen vonza-

lommal vonja a lependűlt életzene, a legörükebb Jártok, 

a múlt telep-birtoka felé. Az emberek szeretnek hátra 

fordúlni és az írók kézzel-lélekkel felkarolva szövik 

életbe a lej>ergett történeteket. Szeretik a leviharzott 

körülményeket, kereteiket s tömegeiket jeleníteni meg 

és a múltat előrelátható, számító kimértséggel építik 

fel zavargó talajukon. 

• Henri Levedan, az erős, éles észlelet mesterének 

művészetében is rá találunk ezekre az erőshatású voná-

sokra. Előbbi műveiben sem rázta le tartózkodással a 

korok iszineinek felvetését, helyesen-helytelenül meg-

rajzolta, a jelen drámájában pedig nagyot óhajtott, 

forradalmi képet akart megrögzíteni. I)e számítása és 

tehetségereje ez alkalommal beváltatlanúl elfordúlt 

tőle, mondhatni cserben hagyta. .Megrajzolta ugyan 

képét, festett a feszülő vásznon, de nem alkalmas vász-

non és nem alkalmas színeknek keverésével. Olyan ez 

a műve, mint egy nyers anyagból való csoportozat, 

amelynek tárgyát helytelenül választották meg és jól 

ismert alakjainak talajául verejtékkel, a lerontás verej-

tékével dolgozták meg az ismételten aláomló földet. 

• Mert bár alapszínül helyesen választotta meg a 

forradalom viharkorszakát, ez találó helyzet, de ami 

rajta történik, az embereknek a gondolkodásmódja in-

kább, fogásos, ötletes, mint igaz és természetes. Magá-

nak a főa laknak a jelleme nem egyenes, nem egész-

séges s betegsége áthúzódik a körébe nyomíiló csopor-

toknak tagjaira. A szabálytalanság általánossá válik 

és a körülményeknek ily módon való torlódó alakulása 

pedig nehézségeket, keménységeket tömörít össze s 

megbomlasztó ferdítőleg hat a cselekmény egészére 

összességében. 

• Erősen kiérzik, hogy az író már vizsgálta, forgatta 

ezen embereit, hogy egy fiatalkori regényében már 

szerepeltette. Még akkor belsője a fejletlenség előre-

törésre vágyó, fejlődni akaró forrongásában pezsgett 

és alkotásának levegője fojtódott volt, valami homályos, 

nem tiszta, nem áttetsző. Most elfogódva nyúlt alakjai-

hoz és drámává alakításában néhány cseppet átvett, el-

vegyített, a mozdulatlanúl ködös, belehellgst váró lég-

halmazból. És ez szétserkent, rárakodott a tüdőkre, 

beszivárgott a lelkekbe s húzódva elborított, mindent. 

• Átterjeng az egész vonalon, amelynek központjá-

ban egy öregedő kisasszony, Saint-Salbi grófnő helyez-

kedik el. Ez már hatvankettedik évét számlálja, mű-

velt, csiszolt lelkű nő, bár sokszor kérték, azért nem 

ment férjhez, mert egy hihetetlennek látszó belső su-
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gallat — a mi szempontunkból talán hóbort azzal 

telítette lelkét, hogy XV I . Lajos fia nem halt meg, 

hogy valahol névtelenül él, vagy bujdosik, tengődik, 

de egy dicsőség-fényes napon meg fog jelenni, hogy 

levesse trónjáról a jelen uralkodóját, Lajos Fülöpöt. 

Ez eszmével való foglalkozás duzzasztja lelkét és egész 

lényének rajongásig fokozódott lelkesedé.-ével törekszik 

hite valóságának felderítésére. Nem aggasztja a bizo-

nyítékoknak ellene való csoportosulása, rendületlenül 

.kitart álláspontja mellett s orvosai elméjét az el-

borulástól féltik. De mentőgondolatuk fakad. Bourbon-

arcú, alkalmas fellépésű embert keresnek, kivel be-

tölthetik a grófnő vágyakozását, eléje vezetik, mint 

XV I I . Lajost és szerepet adnak szájába. 

• Ilyen ember kínálkozik Roulette-ban, egy jellemére 

nczve érdekesen összerakott, kivánt alakú egyéniség-

ben, ki mindenhez ért, órák, kályhák javításához éppen 

úgy, mint szinészkedéshez, ki érzelmeiben inkább 

forradalmi, de ha szüksége van rá, kész rojálista 

arcot is mutatni. Ennek adnak utasításokat, XV I I . 

Lajosnak maszkírozván és egyengetik útját a grófnő 

elé, aki illúziói beválásának örömében minden alaposabb 

vizsgálódás nélkül behódol az eléje vetett külszínnek. 

Térdre esik és napokon keresztül bálványozza képze-

lete kincseivel teleaggatott, arannyá szőtt istenét. 

• De a körülmények foszlásnak indítják a csillogást. 

A grófnő is, Roulette is ocsúdni, ébredezni kezdenek. 

A grófnő körültekint, felfedezi a valót és robajjal 

zuhan öntudatra. Rájön, hogy az ő „Sire"-je nem 

Bourbon, hanem egy közönséges színész, aki pénzért 

játszotta darabját, sőt érzéseiben is az ellen pártján 

áll, titkos forradalmi szövetkezeteknek tagja. Egy 

pillanatra úgy tűnik fel, mintha ez a kinyilvánulás 

a grófnő végóráját jelezné, de csodálkozásunkra meg-

bírással átrobog a zökkenésen és felvillan előtte élet-

eszméje, hogy XV I I . Lajosnak még mindig élnie kell. 

Roulette-ben pedig megoldódik erkölcsi érzete, nem éli 

túl a lelkében átmorajló vihart, az éppen kiütő forra-

dalomba rohan, színt változtat, pártot cserél és hogy 

megszolgáljon képmutatásáért a rojalisták mellett, 

mint több ember védelmezője, harcolva esik el. 

• És ezzel aláomlik a függöny a kettőzött dráma 

színjátékában. Lezáródik a megjelenített eseménylán-

oolat és érzéseink nincsenek tisztázva. Kérdések me-

rülnek fel, ingatag megoldatlanságok, kétes ismeret-

lenségek. A főalakot és vele mindent a szorultság 

válságos kényszerhelyzetében látunk. Mert, ha Saint-

Salbi kisasszony gondolkodása nem egészséges, ha a 

hóbort a lehetőség mértékén túltengett s így a darab 

egy betegség-bántalom kétséges orvoslását célozza, akkor 

megfontolatlan meggondolatlanság volna soraiban mai 

értelemben vett drámát ismerni fel. Ha pedig a grófnő 

józanul gondolkozik, és ebben éppen oly erősen hihe-

tünk, mint ellenkezőjében. Mert valóban voltak olya-

nok ebben az esetben is, mint nem egy alkalommal a 

világtörténelemben, kik nem hittek rajongásuk tárgyá-

nak összedültében s így az öreg kisasszonynak XV I I . 

Lajos élete tekintetében való bogara nem annyira hó-

bort, mint megfokozódott vénkisasszonyos hiszékeny-

ség ; akkor viszont ez a darab a rajongás szentségé-

nek megszentségtelenítése, szívteleniil kegyetlen csör-

gősipkássá való tétele. Egy emberi érzést sért meg 

evvel az iró, sőt tetézi líoulette természetellenes, való-

színűtlennek mondható, felölelő kiemcltetésével. Komor 

s bohólélekvilágok színeit keveri ecsetjére és kavaro-

dásuk eredménye igazságot, természetességet nélkülöző 

alakban válik ki s kerül kifejeződésre. 

• Dc azért vannak a műnek egyenes, helyes oldalai 

is. Néhol magával tudja ragadni közönségét, néhol meg-

kapóan szellemes, néhol tetszetősen elmés és mindig han-

gulatos. Minden helyzetéből az ügyesség kellemessége 

árad ki és ennek erejével néhol legyőzi a bizalmatlan-

ságot a hitetlenséget is s visszhangot képes bennünk 

kelteni. Ebben rejlik legfőbb érdeme, mert a lebegő 

érzelemhullámok felvétele, az emberi lélek kíséret-

játékra hangolása és pendítése csak tehetséggel dolgozó 

műnek nyomán ébred. Nemzete hasonkorú irodalmának 

erős jellemvonása nyilvánúl meg ebben, amely teljes 

súlyának lendülésével fejlődik a mesterkedéses for-

télyosság előrejutása, tökéletesedésének iránya felé. 

MUNKÁCSY SÁNDOR. 


