
MAGDOLNA. 
• Halkan, szinte suttogva, tompán hangzik az 

asszony szava: »becsületes embernek vagyok a 

felesége. Tisztességes asszony«. 

• »Talán azt is mondhatnád, hogy becsületes lány-

ból, becsületes asszony. De nézzed Magdolna, légy 

okos. Az urad szegény ember«. 

• »Menjen, menjen, ne kisértsen. Leánykoromban 

elvette az eszemet, hagyja meg most. Tekintse, 

hogy anya is vagyok, két gyermeknek anyja«. 

• »Ila feledni tudtad a múltat, sohase szerettél«. 

• Az asszony sirva borúit az asztalra. A férfi pedig 

ott állott mögötte szenvedélyesen, szerelemre éhesen. 

A környezetből rikítón vált ki fényes tisztiruhája. 

• Magdolna nem láthatta őt, de érezte közelségét. 

Érezte, hogy ennek az embernek még most is 

hatalma van fölötte. Kétszeres hatalma: övé a 

szerelem és a n/omor, azé a vágy, a szenvedély, 

meg a pénz, a pénz! 

• Már félhomály volt a szobában, ebben a szegé-

nyes, nyomorult szobában. 

• Feltekintett Minden táncolt körülötte. A nyoszolya, 

az asztal, a szék. a képek, meg az ostor, az emberé-

nek, a becsületes fuvarosnak az ostora. 

• Bárcsak jönne vissza az ura! Most, csak most 

jöjjön és váltsa meg őt a kísértéstől, hogy űzze 

el ezt az embert; hogy hatalmas karjával zúzza 

össze ezt a nyomorultat, aki a szegénynek, a 

nyomorgónak a becsületére, a boldogságára éhezik. 

• Igen-igen, mert hiszen ő szereti az urát; imádja 

azt, aki az élet fertőjéből magához emelte a rneg-

tévelyedettet, nevet adott neki, becsületes nevet, 

hajlékot, életeltartást, meg szerelmet — osztatlan, 

odaadó szerelmet 

• Bárcsak összetörött volna a kocsitengely, bárcsak 

törte volna lábát a ló az induló-úton, hogy az 

ura: a bérkocsis visszatérjen. Jöjjön, jöjjön és 

sújtsa össze ezt a nyomorult csábítót! 

• »Menjen az úrfi, menjen. Megjön az uram, érzőm, 

sejtem, tudom, hogy visszatér«. 

• A férfi gúnyosan rázta a fejét. 

• »Ne félj, a pénz, a pénz! Reggelig szerez az 

urad ötven koronát. Megfogadtam és fizetem. Meg-

vettem úgy, hogy maga se tudja«. 

• Erőszakkal kellett az asszonynak menekednie 

a durván ölelő karok közül. Ellökte őt magától. 

A férfi hátratántorodott; remegett egészében, a vér 

mind az arcába tódult. 

• »Visszataszítasz!? Hát nem szeretsz, sohasem 

is szerettél!« 

• Másodszor ugyanaz a szemrehányás. Pedig 

szerette . . . egyszer nagyon, iszonyatosan, hiszen 

mindenét odaadta neki. Elűzték érte a szülői háztól 

s akkor omlott a szűk sikátor-utakon a szerelem-

vásárlók karjai közé; a nyomor kergette a kár-

hozatba. 

• Sárossy Vincét akkor is szerette, reá egy árva 

zokszót még csak titokban sem ejtett soha. Ő talán 

nem is tudta, hogy így van, hogy így bandukol 

elhagyottan az élet árnyékaiban, mert ha tudta 

volna, igen, ha tudta volna . . . és azért még most 

is szereti. 

• »Igaztalan a szavad, mert szeretlek, szeretlek 

még most is, de nem lehet, nem szabad. Eredj, 

kérlek, könyörgöm eredj!« 

• S a vágyakozó férfi újból hátratántorodik. 

• Elönti a düh. 

• »Magdolna megbánod ezt! Itt kínlódol a meg-

élhetésért, sokszor betevő falatod sincsen. Csak 
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még egyszer; nem, százszor s az urad jól keres-

het s a szerelem is megkapja a magáét«. 

• «Nem, ne kínozzon! Az uramé, a hites uramé, 

egyedül csak az övé vagyok!« 

• És a férfinak megvillan a szeme, gúnyos mosoly 

rándúl át ajakán, valami kaján hatalomtudat üli 

meg bensejét Szinte kérkedve beszél: 

• »Magdolna, tudod-e, hogy mi készül a messze 

bosnyák határon? A kezdődő háború idáig is el-

csap. A te urad, Tóth János még mindig hadköte-

les ám. Tudod-e, mit jelent ez? Mit csinálsz, ha 

elviszik?! Mit esznek gyermekeid, ha nincs, aki 

keresse számukra a száraz kenyeret Akkor majd 

kell Sárossy Vince pénze, ha a szerelme nem kellett. 

• Az asszony felsikoltott Oda sebzett amaz, ahol 

a nő legjobban érezte, ahol a legjobban fá j t Csak 

egy pillanat amig habozik, azután az ajtó felé 

mutat s alig hallhatóan rebegi: 

• »Még él az igaz Isten!« 

• • 

• Az 1908. késő novemberi délután ráhavazott 

a hercogovinai hegyekre. Olyan volt a tájék, mint 

mikor liszttel beporozzák a fekete hajat: amott 

az ijesztő feketeség, emitt egy-egy fehér folt. 

• Hideg volt, borzasztó hideg. Az út keményre 

fagyott s a tenger felől idefújt a csípős, kegyet-

len szél. 

• Egy-egy rohama úgy süvített végig a letarolt 

fákon, mintha egy montenegrói golyója fütyülne 

az ember füle mellett. 

• »Hát fák ezek?« kezdi az egyik katona; »haza-

felénk bokornak se volna jó!« 

• Hátranéz a főhadnagy, Sárossy Vince s a járőr 

némán kapaszkodik fölfelé. Óvatosan, nagyon 

óvatosan. 

• Ketté válik az öszvérút. A járőr megáll. A figye-

lők készen tartják az élesre töltött fegyvert, a mon-

tenegrói hegyorom felé s így hasalnak a hideg, 

remegő földre. 

o Köpönyegére gombolt csuklyáját leveli a főhad-

nagy; mögötte tolvaj lámpásával keresgél a térképen. 

• »Káplár, ismeri az utat?« 
a »Parancsára főhadnagy úr. Emerre bal felé visz 

fel a begyre, a kutyafejüek határához; erre pedig 

a tizennégyes fórhoz. Voltam benne, hát tudom. 

Arrébb mindjárt leválunk a tizenhármashoz«. 

• »Előre, erre jobb felé!« hangzik a vezényszó. 

• Alig tettek száz lépést, hatalmas robajjal, zúgva 

csapott át előttük egy hatalmas szikladarab lefelé 

a mélybe. 

n Megdöbbent a tiszt s a katonák szíve. Mi volt 

ez? Talán a szél oldá meg a követ termés anyjától. 

Lehet! De figyelve tovább. 

• A kettőzött figyelem mindenben rémet lát. 

• Amott a bokor mögött, ott annál a fehér szikla-

csúcsnál mintha mozogna valami? Mozog, mozog, 

a szél mozgat egy ágat, melyen valami rongy-

foszlány fenakadt. De hogyan, miért került oda? 

• Amott megint, nem messze, mintha fény csillant 

volna. 

• A főhadnagy int: előre! s mikor az intést nem 

látják — füttyent. Jobbra a tizennégyes felé. 

o Mintha balról a fejük fölött zaj hallattszanék, 

olyan, mint amikor valaki megbotlik, megcsúszik, 

elesik. Ni csak, apró kavicsszemek görögnek le az 

útra. Utánna csend, csak a szél süvítget. 

• Eh, tovább! hiszen nincs még háború. Képze-

lődés. S kapaszkodnak, tapogatnak tovább a tizen-

négyes erőd felé. 

• A csípős hideg megdermeszti a tagokat; a kéz 

egészen meredt. Talán még revolverét se tudná 

most elsütni, gondolja Sárossy. Vagy talán elsütni 

igen, de célozni nem. 

• Most lelőhetnék, felkoncolhatnák, még védekezni 

se tudna. Beválnék annak a szép asszonynak az 

átka, ott, ott távol — otthon. 

• Haha átok, nevetség! Mit tett ő ? Nem sokat, 

úgyis behívták volna a férjét. Soron volt Aztán 

íme: ördög van a dologban. Őt magát is lehelyez-

ték ide ebbe a görbe, istenfeledte országba. Se 

szerelme — se világa itt! Üsse kő, ha már így 

áll a bál, annak se legyen. 

• Talán úgyis ezért átkozta őt az asszony. Amikor 

indultak a rezervisták végig a városon zenével 

— asszonysirással, odacsötlött melléje Magdolna 

s ott sóhajtá fülébe: 
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• »Füzessen meg érte az Isten igazsággal«. 

• Kellett annál rongyabb igazság, minthogy neki, 

Sárossynak is le kellett jönnie. De majd meglássuk, 

csak háborogna jobban az a népség, itt közel a 

határ: egy parancsszó — egy hősi halál. S az 

asszony, az özvegy . . . eh, ha pedig őt aratja le 

egy ólomdarab, úgyis mintegy, egy halállal tartozunk. 

• »Megállj, ki vagy?« 

• »Megérkeztünk már? Vizsgáló előljáró«. 

• »Jelszó ?« 

• Felváltják. Mehet! Az erőd legénysége fegyverbe 

lép. Puskacsövek merednek ki a lőrésen; csikordúl 

a kulcs a belső kapun. 

n Egyszerre felvonít az erőd kutyája, hadi kutya, 

betanított, ok nélkül nem teszi. Szimatol, valamit érez. 

• »Megállj, mi az«. 

• Körüljárják a járőr legényei a kaput, arccal 

kifelé, védelemre készen. 

• A kutya rémesen vonít tovább s a külső falon 

végigszaladva csahol a tizenhármas felé. Hát baj 

van olt? Csak a szél süvítése válaszol rá. 

• Hirtelen bevillan az éjbe egy röppentyű fénye 

a tizenhármas felől; piros színű — az ellenséget 

jelző. 

• »Elő a parancsnok! Bocsássák a járőrt a kapu-

közbe!« 

• S a szél ismét megindít völgyfelé gördülő 

köveket közvetlen a közelben. A kutya kínosabban 

üvölt, csahol, szűköl. 

• A külső kapu föltárul, szigorúan merednek a 

szorunyok Sárossy főhadnagy felé. 

• Ott áll az erőd parancsnoka, egy széles vállú, 

hatalmas férli s amint a kapúköz gyenge lámpája 

halvány fényét arcára veti, tükrözik rajta az erő. 

a kötelességérzet és a bánatos kétségbeesés 

csodálatos vegyüléke. 

• A főhadnagy visszahőköl ez arc előtt önkény-

telenül, ösztönszerűen. 

o Nevetséges! hál ő, épp jókor, Magdolna úra a 

Tóth János! Nagyszerűen hallik a kövek gördü-

lése, nem szabad vesztegetni az időt. Jelhang? 

• »Miramár!« 

a »Csendesebben főhadnagy úr, elkaphatja a szél.« 

• A tizenhármasnál felszál a második röppentyű: 

sárga. Utána hallik a puskaropogás. 

• »Tóth szakaszvezető, gyújtsa fel rögtön a piros 

röppentyűket, jeladásra a helyőrségnek.« 

• Megtörténik. Alulról felelnek rá s a szomszéd 

erődök is mind talpon vannak már. 

• Túlról hallik még elvétve puskatüzelés, s bele-

telik két óra mig a segélycsapatok felérkeznek. 

Számukra kell a biztos jelentés. A tizenhármas 

nem jelez! 

• S ekkor Sárossy főhadnagyot elkapja a boszúvágy. 

• »Tóth szakaszvezető öt emberrel a tizenhármas-

hoz hirt hozni. 

• A parancsot teljesitik. Csak egy másodperc 

amig a hatalmas férli megtántorodik, nem észleli 

más, csak aki okból megfigyeli: a főhadnagy 

maga. Az altiszt arcán átcsap a meleg, talán 

bonhagyott feleségére, gyermekeire, boldogságára 

s azok nyomorára gondol, de a legénység a tett-

vágy tüzét látja az arcon s öt önként jelentkező 

megyen vele. 

• Tiszteleg és indúl; még mintha mondani akarna 

valamit, de mikor künn vannak a szabadban 

el határozottan vezeti járőrét az erős katona: 

• > Bátran előre fiúk, kis bosnyákot hozzunk haza 

a kenyértarisznyában.» 

a • 

• Ismét vonít az eb. 

• Pedig már elmúlt a fegyverzaj. Tóthnak vissza 

is kellene már jönni. Kár, nem volt semmi: biztos' 

álriadó! Gyakori dolog, ideges időben a dalmát-

hercegovinai hegyeken. 

• Ahol a! már itt is van. Kiált az őr: »Megállj!« 

• Kapunyitásra indul Sárossy főhadnagy, négy 

szuronyos legény kiséri, a többi a helyén van a 

falakon s lőréseknél. 

• »Mit vonít még mindig a buta eb?!« Jelhang? 

• »Miramár!« 

• »Helyes,« mehet! Csikordul a kulcs s megnyílik 

a külső kapu. 

• Azaz nem is nyílik, úgy taszítják be hatal-

masra megtermett erős férfiak, állig fegyverkezve 

rontanak a kapunyitókra. 



• Környes-körül megdördülnek a fegyverek, az 

ellenség fegyverei s hallik a montenegrói bandák 

ismeretes csatakiáltása. Éjjeli rajtaütés! Tiz, tizenöt, 

húsz ember tódul a kapu felé. Kétségbeesett 

küzdelem fejlődik ki a kapuközben. 

• A falakból lőni alig mernek, hiszen lenn van 

Sárossy, az erőd mostani parancsnoka is. Fel-

röppennek az erőd rakétái s messze hirdetik a 

sötétbe az ellenséges veszedelmet. Errefelé a 

segélycsapatok, de azok még messze, talán óra-

járásnyira vannak. 

n A belső kapu zárva, kinyitni nem szabad. A 

legénység az eskarpmélyedéseiben keres mene-

déket, onnét védekezik; Sárossy a kapuközi őr-

helyben. Ennek rozoga ajtaját feszílgeli egy mar-

cona, hatalmas alak. A védekező revolverében 

nincs egy töltés se már, csak meztelen kard van 

a főhadnagy kezében, gyenge fegyver ilyen szűk 

helyen. Ereje is fogytán van. térdével nyomja 

vissza az ajtót. 

• Vezérhang, kiáltások hallatszanak kivülről. édes, 

segélyhozó magyar szó. 

• Hatalmas kéz ragadja meg az ajtónál tolakodót, 

egy ordítás s Sárossy meg van mentve. Töltheti 

újból fegyverét. 

• Segítség érkezett, az orvul támadók vissza-

vonulnak, csak néhány marakodik még. Tóth s 

embereivel a külső kapu közelében. 

• Sárossy kiront, közéjük süti forgópisztolyát. 

Az egyik felordít, de egy másik handzsárját döfi 

a szakaszvezető oldalába. 

• Ismét csend van, csak a szél süvít. 

• Benn a tizennégyes legénység fülkéjében hal-

ványan pislog az olajlámpa, kísérteties fényt vetve 

egy haldokló vitéz viaszszínű arcára. 

• Sárossy főhadnagy az ágy mellett áll, mereven 

tekint a halállal küzködőre. Katona létére is remeg 

egész testében, mardossa a lelkiismerete. 

• Nincs-e neki része abban, hogy ennek az 

embernek a felesége özvegy, gyermekei árvák 

lesznek ? Ő másként tervezte, a sors meg igy 

végezte, s akit ő halálkisérteni küldött; lett az ő 

megmentője a saját élete árán. 

• Egy ápoló közlegény volt még a szobában, 

Sárossy őt is kiküldötte. Kötelességet érzett magá-

ban, hogy ezt a nyomorult embert legalább ő 

egyedül gondozza a végső percekben. 

• Megfogta a sebesült kezét s jóságosan, részt-

vevőén, szánandóan nézett reá. 

• Tóth szemei megtelitek könnyel s midőn a 

főhadnagy föléje hajolt, halkan, kérőén rebegé: 

• »Én megtettem a kötelességemet, meg felséges 

uram akaratát. De főhadnagy úr, könyörgöm, 

maga jótevőm volt mindenkor, jószívű, gazdag, 

tegyen valamit érettem. Van feleségem, gyermekem; 

nyomorban hagyom őket, nincs betevő falatjuk 

ha én meghalok. Könnyen megteheti, vegye párt-

fogásába azt a szegény asszonyt, az én boldog-

ságomat, a menyországomat, nehogy a nyomorúság 

vissza sülyessze oda, abba a fertőbe, ahonnét 

kiemeltem.« 

• Sárossy arca megvonaglott, azután odaborúlt 

féltérdre a haldokló ágya mellé s átölelte őt: 

• »Neked még élned kell. Nem halhatsz meg, 

mert még él az igaz Isten!« 

ÖYŐRY JKNÖ. 


